光标在第一个单元格闪烁。
她沉默地坐了一会儿，然后，手指开始敲击键盘。
她建立了一个新的工作表，命名为“生育成本评估”。
第一列：时间节点（孕早、中、晚期，月子期，0-1岁，1-3岁……）
第二列：项目分类（医疗检查、营养补给、产后康复、母婴用品、育儿人力……）
第三列：预估费用（她开始冷静地搜索高端私立医院产检套餐、月子中心价格、金牌月嫂薪资、进口奶粉尿布年消耗、早教班费用……）
第四列：备注（支付方、责任划分……）
她不是在发泄情绪，她是在做一个项目评估。将感性的、模糊的婚姻期待，转化为理性的、可量化的成本收益分析。
每一个数字敲进去，她对自己处境的认识就清晰一分。这庞大的数字，远非那区区彩礼可比。而对方，却连最基本的诚意都不愿表达。
下班回家前，她将文件加密保存。这不再是情绪的记录，而是她的武器蓝图。
推开家门，又是一室饭菜香和婆婆过分的热情。陈昊坐在沙发上，看到她，眼神有些闪烁，似乎想说什么，最终却只是低下了头。
晚上，陈昊磨磨蹭蹭地洗完澡，爬上床，试探性地想搂林薇，声音带着刻意的温柔：“薇薇，还生气呢？白天是我不对，我不该那么说你。但我妈她……”
林薇背对着他，声音平静无波：“我累了，睡吧。”
陈昊的手僵在半空，最终讪讪地收回。黑暗中，他嘟囔道：“你怎么……怀孕后像变了个人似的。变得这么……计较。”
林薇猛地攥紧了被角，指甲陷进掌心。
计较？不，她只是终于睁开了眼睛。
第四章：清单战争
周末两天，林薇把自己关在书房，全身心投入到那份《生育成本与责任共担方案》的完善中。
她收集了本市多家高端私立妇产医院的产检及分娩套餐价格，咨询了口碑最好的几家月子中心，核对了金牌月嫂和育儿嫂的市场薪资，详细列出了从孕期营养品、孕妇装到婴儿奶粉、尿布、衣物、玩具、绘本、早教班等一系列用品的年均开销。
她甚至没有忽略产后康复课程的费用，以及因怀孕、生育、哺乳可能导致的职业发展停滞或减速，从而造成的潜在收入损失。她引用了第三方行业报告中的数据，给出了一个保守的估值区间。
这不再是一时激愤的清单，而是一份结构清晰、数据翔实、甚至带着图表分析的商业计划书。每一个数字都冷静、客观，透着不容置疑的力量。
周日晚餐后，林薇没有像往常一样直接回房。她站起身，走到客厅的电视柜前，拿出了连接笔记本电脑的数据线。
“薇薇，你要看电影啊？”陈昊窝在沙发里刷手机，随口问。
“不开。”张淑芬立刻接口，“看电视有辐射，对胎儿不好！妈跟你说，孕期就得静养……”
林薇没有理会，径直将线连好，拿起遥控器，打开了电视屏幕。她的电脑桌面投射在65英寸的屏幕上，那个名为“生育成本评估”的文件图标格外醒目。
“爸，妈，陈昊，”林薇的声音平静，却带着一种不容置疑的正式感，“关于孩子的事情，我想我们需要一起正式谈一谈。请坐到餐桌这边来，方便看屏幕。”
