大靖永安三年惊蛰，落霞峰的晨雾裹着湿冷的水汽，黏在沈砚秋的青布袍角。他剑尖斜挑，第三重蛛网应声而裂，断丝黏着晨露，簌簌落在覆满苔藓的青石阶上——那苔藓滑得惊人，他下意识攥紧腰间半旧的墨玉剑穗，指腹触到穗子末端磨得光滑的玉坠时，目光骤然顿在崖边：绯色杜鹃开得正烈，花瓣上的露珠映着熹微晨光，像极了三年前阿鸾系剑穗时，眼尾未落的那颗泪。
“沈公子，前头就是苏姑娘的药庐了。”引路的樵夫忽然停步，粗糙的手掌在衣襟上反复摩挲，声音里裹着怯意，“只是这几日邪性得很，后半夜总听见哭声，有时像女子捂嘴咽泪，有时又像石头在风里裂了缝，咯吱咯吱的。”
沈砚秋谢过樵夫，独行的脚步踩碎草叶上的露珠，发出细碎的“嗒”声。竹篱塌了半截，断口处还留着新鲜的折痕，可院内药圃却齐整得惊人：三七的叶片舒展，当归的茎秆挺拔，连最娇贵的白芨都没沾半点尘土。只是那间该飘着苦香的茅屋，竟挂着把铜锁——锁身锈迹斑斑，锁孔里积着的灰却被人动过，像是刚有人试过开锁。
他正俯身看锁，靴底忽然踢到硬物，弯腰拾起时，指尖传来刺骨的凉：半块碎玉簪，簪头雕着鸾鸟的右翼，羽翼上的纹路他熟得不能再熟——这是当年他在京城老字号“玉玲珑”，守了三个月才求来的暖玉，亲手雕了七日，连鸾鸟眼尾的细纹都照着阿鸾的模样刻的。
碎玉断面沾着湿土，土粒间还夹着一丝暗红，像是干涸的血。沈砚秋心口猛地一缩，反手抽出腰间长剑，剑鞘撞在青石上发出闷响，“哐当”一声，生了锈的铜锁便断成两截。
屋内蛛网蒙尘，案上的药臼倒扣着，残留的药渣已发黑，唯有墙角的药柜透着异样——最底层的抽屉半开着，空荡的柜格里，一张麻纸贴在木板上，墨迹被水汽晕得模糊，只剩“龙涎草”“月圆”“镇灵”几个字还清晰，尤其是“镇灵”二字，笔锋重得几乎戳破纸背。
“谁在翻我的药？”
院外传来轻响，沈砚秋提剑冲出，却见一道翠色身影蹲在药圃边，素白的指尖正拂过杜鹃花瓣。女子闻声回头，鬓间斜插一支素银簪，簪尾坠着颗小珍珠，随着她的动作轻轻晃。她眉眼清得像月下寒梅，只是脸色白得透明，连唇瓣都没半点血色，开口时声音轻得像风拂薄冰：“公子认错人了，我只是来寻苏姑娘求药的。”
沈砚秋的目光落在她腰间：一个青布荷包，针脚歪歪扭扭，边角还缝错了两道线——这是阿鸾初学刺绣时的手艺，当年她绣坏了十几个荷包，唯有这个，因为绣着半朵杜鹃，被他偷偷收了起来。
“你找阿鸾何事？”他收剑入鞘，指节却依旧泛白。
女子站起身，裙摆扫过草叶，带起一串露珠：“家母得了咳血症，大夫说需龙涎草入药，我寻遍了青石镇，都说苏姑娘曾采到过。”她垂眸时，眼睫在眼下投出浅影，“我叫青禾，住在山脚下的破庙里。”
沈砚秋攥紧手中的碎玉簪，指腹几乎要嵌进玉缝里。龙涎草生于断魂崖底的寒潭边，那处崖壁陡得能映出人影，三年前阿鸾为给她师父治肺痨，吊着藤蔓下去采药，险些被潭水冻僵。他喉结滚了滚，声音沉得像崖底的石：“我与阿鸾相识，我带你去寻龙涎草。”
