我的心，漏跳了一拍。
一种，荒谬的，不可能的猜想，像藤蔓一样，缠住了我的心脏。
就在这时。
手机，又震了一下。
不是新闻推送。
是那个，暗红色的沙漏App，弹出了一条，新的通知。
通知，很短。
却让我，如坠冰窟。
【演习完成】
【奖励已投送，请检查您的储藏室】
【主线任务即将开启。末日倒计时：71小时59分56秒】
3.
那串数字，像用烙铁，烙在了我的视网膜上。
71小时，59分，56秒。
卧室里，很安静。
我能听到，窗外，清晨的鸟鸣。
能听到，客厅里，女儿看的动画片，传来的，欢快的配乐。
能听到，厨房里，妻子林岚，一边煎蛋，一边，哼着不成调的歌。
一切，都和往常，一模一样。
正常得，让人心慌。
而我，坐在床上，手里握着一部手机，像握着一个，即将爆炸的，定时炸弹。
我的世界，和我家人的世界，在这一刻，被一道无形的墙，隔开了。
墙的这边，是我的，末日倒计时。
墙的那边，是她们的，岁月静好。
我下了床。
手脚，有些不听使唤的，僵硬。
我没有去厨房，也没有去客厅。
我，走向了储藏室。
那扇，堆放着旧杂物，和过季衣服的，小小的门。
我拧开门把手。
一股，樟脑丸和旧纸箱的味道，扑面而来。
里面，很暗。
角落里，那个我女儿已经不玩的婴儿车旁边，静静地，立着一个，半米高的，牛皮纸箱。
它，不属于这里。
它，和我家里的一切，都格格不入。
我走过去，伸出手，碰了碰。
纸箱的表面，很粗糙，也很冷。
上面，没有任何标识，没有快递单，没有生产日期。
像一个，凭空出现的，没有来历的，黑匣子。
我把它，拖进书房，用一把裁纸刀，划开了胶带。
里面，没有泡沫，没有填充物。
只有，一排排，码放得，整整齐齐的，东西。
十瓶，500毫升装的，纯净水。
二十块，包装朴素的，高能压缩饼干。
一个，红色的，十字急救包。
还有一把，折叠起来的，黑色的，多功能工兵铲。
铲刃，闪着，森然的，冷光。
我的脑子，一片混乱。
我冲到电脑前。
手指，因为颤抖，几次输错了开机密码。
我打开浏览器。
在搜索框里，疯狂地，输入各种关键词。
“末日生存游戏App”。
“倒计时骗局”。
“凭空出现的快递箱”。
我搜了半个小时。
把所有能想到的词，都试了一遍。
结果，都是一样。
什么，都没有。
互联网上，那片信息的海洋里，没有一滴水，是关于这个App的。
仿佛，它只存在于，我的手机里。
仿佛，这个，即将到来的末日，也只，降临于，我一个人。
“爸爸！”
女儿，跑了进来，抱着我的腿。
“陪我搭积木嘛！”
她仰着头，看着我，眼睛，像两颗，清澈的黑葡萄。
我看着她。
看着她，柔软的头发，和，毫无阴霾的，笑容。
