我睁开眼，天花板是陌生的。纯白，一盏几何形状的吊灯悬挂，光线克制。空气里有冷杉的味道。我抬手，看见一只骨节分明的手，手腕上戴着一块百达翡翡。这不是我的手。
我坐起身，身下是灰色床单，触感冰凉。我看向床边的全身镜。镜子里的人，有我追逐了三个月的目标——顾言洲的脸。那张脸，线条冷硬，眉眼深邃，看谁都像在看一份需要修正的财务报表。
成功了。
我叫苏甜，一个平平无奇的公司职员，唯一的任务，就是攻略天恒集团的总裁顾言洲。现在，我进入了他的身体。我扯动嘴角，镜子里的人也跟着扯动嘴角，表情僵硬。我站起来，赤脚踩在地板上，木质的温度从脚底传来。这具身体很高，视野开阔，带着一种俯视的压迫感。
我走进浴室，镜子里的男人，赤裸着上半身，肌肉线条流畅，没有一丝赘肉。我打开水龙头，冰水冲刷手掌。我看着镜中的自己，或者说，顾言洲。心里只有一个念头：游戏开始了。
我的计划很简单。利用顾言洲的身体，制造各种“巧合”，让他，或者说，现在在我身体里的他，对我产生依赖和好奇。我要用他的手，给他自己发暧昧信息；用他的身份，给她，也就是我，送花、送礼物、送资源。等我们换回来，顾言洲就会发现，他已经离不开苏甜。
多完美的剧本。
我走出浴室，看见床头柜上放着一部手机。我拿起来，指纹解锁。屏幕亮起，壁纸是系统默认的星空。我翻开通讯录，找到了“苏甜”。然后，我听见房间门被敲响。
一个中年男人的声音在门外响起：“顾总，早餐准备好了。”
是管家。我应了一声，声音从喉咙里出来，低沉，带着一点刚睡醒的沙哑。是顾言洲的声音。我走到衣帽间，一整排的西装，黑白灰，像军队。我随便拿了一件衬衫，一条西裤。穿上，镜子里的男人，人模人样。
我走下楼。餐厅很大，长长的餐桌上，只摆了一份餐具。管家为我拉开椅子。我坐下，他端上一份早餐。白瓷盘，中间放着两片全麦面包，几片生菜，一个水煮蛋，半杯牛奶。
食物看起来，寡淡。我拿起刀叉，切开水煮蛋。蛋黄的颜色很正。我叉起一小块，放进嘴里。咀嚼，吞咽。胃里传来一阵轻微的灼烧感。
我没在意。可能是这具身体还不适应。我继续吃，把盘子里的东西全部吃完。我甚至喝完了那半杯牛奶。
我用餐巾擦了擦嘴，站起身，准备去公司。我需要熟悉顾言洲的工作，不能露馅。我走出餐厅，管家跟在我身后。我走了两步，胃里的灼烧感，突然加剧。像有一把火，从胃里烧到了喉咙。
酸味冲上喉咙。胃部收缩。我冲向洗手间，跪下，身体弓起。刚刚吃下去的所有东西，混杂着胃酸，全部吐了出来。喉咙里，是火烧一样的痛。我撑着冰冷的瓷砖，大口喘气，眼泪生理性地流下来。
镜子里，顾言洲的脸，苍白如纸。
2
我在洗手间里待了很久，直到胃里的翻江倒海平息。我漱了口，冷水拍打脸颊。镜子里的男人，眼神里带着我自己都没察觉的惊恐。
管家在门外，声音带着担忧：“顾总，您没事吧？”
