第1章

妈怀着我的时候,爸死在了村里小寡妇的床上。

办完葬礼,妈就想离开村子。

奶奶说,是我们家对不住妈,妈要改嫁合情合理,把家里的钱都给了她。

妈临走前,奶奶给她炖了碗肉汤,破天荒的加了两片肉。

那肉白莹莹的,又滑又嫩,汤鲜味美,妈问奶奶那是什么肉。

奶奶说,那不是肉,是某种蘑菇。

结果妈喝完汤,就两腿发软,从此再也没站起来过。

奶奶把家里房子贱卖了,带着妈搬进村里废置的养菇房里去住。

1

整个养菇房,阴暗潮湿,混杂着一股子怪味儿。

我小时候,趴在妈怀里睡觉,总是能闻到一股子腐烂的蘑菇,混杂着血腥味儿的气息。

我顺着气味儿爬下床,钻到床底下,就看到床的四角都被粗重的铁链子拴住。铁链子上还贴着黄符,深深嵌入周围的墙壁里。

正对床中间的地方,有一个通红的盖子,像是石头做的。

颜色鲜红鲜红的,像是刚流出的血。

旁边散落着许多断成两截的蛇,还在不停地蠕动。

盖子上面,有个小圆孔,里面透出光亮。

我虽然吓得不轻,可还是没按捺住好奇心,爬了过去,把眼睛凑到小圆孔前,往里面一瞧。

却见盖子下面,枯井一般,幽深昏暗,几盏昏黄的灯火,照着一个惨白、瘦小的身影。

我吓得一哆嗦,刚要把头缩回去。

那惨白的小人儿猛地抬起头来,原本白菇似、没有脸的脑袋上,倏地裂开一副五官,做出一个诡异的笑脸。

这时,我感到背后的衣领,被一只大手给抓住了。

2

“啊!”

我吓得大叫。

那只大手把我从床下提溜出来,跟着,几个巴掌落在我屁股上。

“赔钱玩意儿,谁让你往床底下去的?打死你,打死你,说,还去不去?去不去?”

原来是奶奶。

妈被吵醒了,哀求奶奶:“妈,媛媛还小,你,你就饶了她这一回吧。”

奶奶把我一丢,抄过扫床的小扫帚,在妈身上打了两下:“一对吃闲饭的。”

她把扫帚一丢,嘴里嘟囔着往外走:“他妈的,永芳说你能生儿子,我才把你药倒,早知道你拉个女娃出来,我就干脆弄死你得了。”

奶奶上了年纪,赚不来我们三口人的开销,就连夜裁了十来张大红纸。

上头写着:“我媳妇都知道吧,全村最勾人的贱皮子,啥都肯做,给钱给物就行。有兴趣的,每天晚上七点,来养菇房。”

3

奶奶把这红纸贴满了村里的电线杆子。

当天下午,村里的老光棍、精壮小伙子,都来了养菇房。

却都被我们村那位瘸了腿的村长堵在门外。

村长拄着拐棍儿,围着我妈的床,转了好几个圈儿。

他对奶奶说:“老嫂子,你是村里的老人,经历过饥荒,养菇房为啥荒废,你不是不知道吧?”

奶奶摇摇头:“怕啥?永芳临走的时候说了,过十九年,那个恶煞就完球了。

“我来的时候,数好了日子,距离那件事,正正好好过去了十九年,我才敢进来的。”

村长点点头:“没错,要不然我早就把你赶出去了。可这儿,毕竟不是什么干净地方,你媳妇,没怎么样吧?”