“我明白。”李然点头，心里却一阵发凉。
下午，李然到码头时，遇上了阿勇。这个中年渔夫皮肤黝黑，目光锐利，正弯腰收拾渔网。李然走近，递上一支烟：“哥们，我听说这灯塔挺奇怪的。”
阿勇抬头，皱起眉：“你少问这些，留命要紧。”
“可是……有人说过，灯塔顶有人影在走？”李然小心问。
阿勇沉默了片刻，压低声音：“那晚，灯塔根本没点灯，我却看见顶上有人影在晃。第二天，老陈一声不吭就出海半天，回来船底全湿，却没带鱼。”
李然瞳孔收缩：“你怀疑他掩盖了什么？”
阿勇狠狠吸了口烟，把烟头按灭：“我什么都没说，你自己小心点。”他转身离开，身影迅速消失在昏暗巷道里。
夜幕降临，风声呼啸。李然假装睡去，实际上透过窗缝观察。午夜时分，老陈提着煤油灯，缓步走向塔顶。李然蹑手蹑脚跟在后面。螺旋楼梯狭窄，他屏住呼吸，心跳声在耳边放大。
老陈站在塔灯下，背影孤独，嘴唇轻轻蠕动：“芸……对不起……”
断续低语被风吹散，但“芸”清晰刺入李然耳中。老陈的肩膀微微颤抖，眼中闪烁泪光，手轻抚冰冷的灯罩，仿佛在抚摸久别的女儿。
李然缩在阴影中，心口发凉，第一次感受到一个人悔意的重量，几乎让人窒息。
第二天，李然提出要离开小岛。
“船今天不开。”老陈淡淡说道。
“天气已经放晴了。”李然皱眉。
老陈眯眼，语气冷厉：“风暴后三天不通航，这是岛上规矩。”
李然盯着他，试图寻找破绽，但老陈只是冷冷注视，仿佛在警告。空气凝固了片刻，李然只好点头。
傍晚，他绕到灯塔后方散步，发现那扇厚重铁门，满是锈迹，紧锁多年。他蹲下身，耳朵贴上去。
片刻寂静后，传来轻微的“咚……咚……”声，规律而真实。
李然猛地站起，瞳孔骤缩，心口狂跳。他死死盯着铁门，喉咙发干，仿佛有人在耳边低语。
夜色沉重，灯塔的光再次划破天际，忽明忽暗，像一只警觉的眼睛。李然回到宿舍，紧握笔记本，心中清楚：
那扇门里，藏着的，必定是某种被刻意隐藏的真相，而真相，将他一步步逼入深渊。
第三章 地下室的秘密
夜色像厚重的幕布，笼罩着整座灯塔。李然坐在床沿，手中攥着笔记本，脑子里不断回荡着林婆的呢喃和阿勇的警告。地下室的门，那一阵“咚咚”声，让他彻底无法入睡。他明白，今晚，他必须去看看那扇门背后究竟藏着什么。
外面的风呼啸，仿佛在为即将揭开的真相铺路。李然拿着手电，悄悄下楼。铁门的锈迹在微弱光线下闪烁，他伸手轻轻碰触冰冷的锁链。心脏像被无形的手紧紧攥住，呼吸骤然加快。
“咚……咚……”
那声音比白天更清晰，像是有人在节奏不稳地敲击。李然深吸一口气，强行让自己冷静，缓缓解开锁链。锁发出刺耳的金属声，回响在空荡的地下室里。他推开门，一股霉味扑面而来，潮湿的空气夹杂着一丝腐朽的气息，让他忍不住皱眉。
地下室狭小而幽暗，尽头堆着几箱旧物。李然缓缓走过去，手电光在墙壁上晃动，照出破旧的行李、木箱和一些布满灰尘的玩具。突然，他的目光被一件熟悉的东西吸引——一本破旧的日记，角落里还散落着少女的发夹和旧照片。