玻璃碎裂的声音在狭小的公寓里回响，又被死寂迅速吞没。
陈默跪坐在地上，面前是相框的残骸和那张被割裂的结婚照。照片上，二十七岁的他和二十五岁的林晓燕，笑容凝固在满地碎玻璃中，被灯光切割得支离破碎。
他维持着这个姿势，一动不动。
周围堆积如山的纸箱，像一座座沉默的墓碑，将他围困在中央。
空气凝滞，带着搬家后未散尽的灰尘味。他大口喘息，胸口却像被一块巨石压住，吸不进一丝新鲜空气。
窒息感从四面八方涌来。
他需要水。
他扶着墙，摇晃着站起来，身体的每个关节都发出酸涩的抗议。
客厅已经没有落脚的地方，他跌跌撞撞地挪进卫生间。
这里是唯一没有被纸箱侵占的领地。
他拧开水龙头，冰冷的自来水冲刷着他的脸，带来一阵刺骨的清醒。他抬起头，水珠顺着额角滑落，滴进眼眶，有些发涩。
镜子里映出一张脸。
一张他完全陌生的脸。
浮肿，苍白，下巴上冒出了青黑的胡茬。那个人弓着背，肩膀塌陷，整个人都透着一股被生活反复捶打后的疲软和麻木。
这不是他。
至少，不是他记忆中的那个自己。
一阵强烈的生理性反胃从胃里翻涌上来，他猛地趴在洗手池边干呕，却什么都吐不出来，只有酸水灼烧着喉咙。
这具皮囊，这个被叫做“陈默”的躯壳，已经腐烂到了什么地步？
他看着镜子里的人。
林晓燕不要他了。
公司不要他了。
这个世界，好像也不要他了。
活着还有什么意思？像个笑话一样，每天重复着呼吸和心跳？为了什么？为了付下个月的房租？为了在简历上编造一个“主动离职”的谎言？
一个念头，像黑暗中滋生的藤蔓，悄无声息地缠住了他的心脏。
一了百了。
这个词跳出来的时候，他没有感到恐惧，反而是一种诡异的平静。
就像一个走投无路的赌徒，终于看到了最后一张可以押上的底牌——他自己。
车还在楼下。
那辆他用五年婚姻换来的，唯一的“财产”。
找一个跨海大桥，或者盘山公路。把油门踩到底。
一切都会结束。
不会再有冰冷的离婚协议，不会再有裁员通知，不会再有镜子里这张令人作呕的脸。
他走出卫生间，目光落在客厅地上那片狼藉上。
在“结束”之前，至少要把这里收拾干净。
这是他最后一点可笑的体面。
他蹲下身，开始用手去捡那些玻璃碎片。大的，小的，尖锐的，细碎的。
“嘶——”
一块锋利的碎片划破了他的右手拇指。
一道血口瞬间绽开，殷红的血珠争先恐后地涌了出来。
疼。
一种清晰的，真实的，灼热的疼痛。
这股疼痛像一根针，刺破了他麻木的神经。他看着指尖那滴越聚越大的血珠，呆住了。
口袋里的手机在这时突兀地振动起来，嗡嗡作响，像一只被困住的垂死飞虫。
是一个陌生号码。
他任由它想着，直到归于沉寂。
几秒后，屏幕亮起，一条短信弹了出来。
【陈默，我是你王哥。打了你n多电话不接？这我备用号。】
“王哥”两个字，像淬了毒的钢针，狠狠扎进他的瞳孔。
一股怒火毫无预兆地从胸腔深处炸开，比刚才的恶心和绝望更猛烈，更具毁灭性。
他拿起手机，手指因为用力而颤抖，直接回拨了过去。
电话几乎是立刻就被接通了。
“小陈啊，总算肯接电话了。”王涛的声音听上去很放松，甚至带着点长辈的关怀，“想跟你说声，别往心里去，公司也是没办法。”
陈默没有出声，只是听着。
“你这孩子，怎么不说话？”王涛在那头顿了顿，“我就是关心你一下。今天看你抱着箱子走，我这心里……也挺不是滋味的。”
“王经理有事？”陈默终于开口，声音平静得可怕。
那头的王涛明显愣了一下。“哎，你……怎么这么叫我？太生分了。”
“我现在已经不是你的下属了，不叫你王经理，叫什么？”
王涛的呼吸重了一些，语气也沉了下来。“陈默，我知道你心里有气。但裁员名单是上面定的，我也保不住你。”
“是吗？”陈默低低地笑了一声，那笑声里全是冰冷的碎片，“名单是你报上去的吧？”
“你胡说什么！”王涛的声音陡然拔高。
“上个项目，你说上线后给我申请晋升。结果呢？项目上线了，我被优化了，你手腕上多了块新表。”陈默的语速不快，但每个字都像一颗钉子，“那块表，就是我的晋升和奖金，对吗？”
电话那头陷入了长久的沉默。
只有电流的“滋滋”声。
“陈默，”王涛的声音变得又冷又硬，彻底撕掉了伪装，“我打电话给你，是看在十年同事的份上提醒你一句。”
“提醒我什么？”
“管好你的嘴！别在外面胡说八道！这个行业不大，把名声搞臭了，今天能让你拿N+1走就是对你的宽宏大量，敢多嘴，你以后还想不想找工作？”
赤裸裸的威胁。
原来这才是他打电话的真正目的。
“工作？”陈默重复着这个词，像是在咀嚼一个巨大的笑话，“王涛，我他妈的都要活不下去了，你跟我谈工作？”
他的声音陡然失控，对着手机嘶吼起来。
“我十年！整整十年！我给你弄了多少的功绩，背了多少锅？我为你加了多少班？我老婆跟我离婚，我他妈连家都没了！你现在打电话过来，不是安慰道歉，不是忏悔，是来威胁我？”
“你……你疯了！”王涛被他的爆发吓到了。
“对，我就是疯了！你那些烂事不要以为我没有备份！”陈默大笑起来，笑得眼泪都呛了出来，“我被你们这群王八蛋逼疯了！王涛，你给我听着，祝你在不久的将来也和我一样！N+1你不给我试试！”
他没有等王涛的回应，狠狠地按下了挂断键。
房间重新陷入死寂。
但这一次，感觉完全不同了。
那股盘踞在心头的，想要自我毁灭的绝望，被刚才那通电话里的愤怒烈火烧得一干二净。
只剩下冰冷的，坚硬的，带着恨意的清醒。
他低头，看着自己还在流血的拇指。
然后，他的视线缓缓移到不远处那串孤零零躺在桌面上的车钥匙上。
去他妈的离婚。
去他妈的失业。
去他妈的王涛。
去他妈的这个令人作呕的城市。
他要走。
现在，立刻，马上。
陈默猛地站起身，一把抓起那串车钥匙，紧紧攥在掌心。
金属的棱角硌得他手心生疼，却也让他感觉到一种前所未有的真实。
