我从沙发上站起来，脸上露出恰到好处的茫然和惊讶：“啊？我……我在房间里睡觉，开了静音，没听见。哥怎么了？”
我的演技很好。上辈子在那个暗无天日的地下室里，为了少挨一顿打，为了能有一口饭吃，我早就学会了如何伪装。
爸爸走了过来，他的眼神很吓人，像刀子一样。他盯着我：“你哥在盘山公路出车祸了，现在人在市中心医院，伤得很重。”
他顿了顿，声音压得更低，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
“向葵……那个叫向葵的女孩，当场就不行了。”
我配合地睁大了眼睛，用手捂住嘴，身体晃了一下，好像随时都要晕过去。
妈妈赶紧扶住我，她的手冰凉：“快，换衣服，我们得赶紧过去。”
我点点头，转身跑回房间。
关上门的瞬间，我脸上所有的惊慌都消失了。我走到衣柜前，慢条斯理地挑了一件最不起眼的灰色卫衣和一条牛仔裤。
我不想穿白色。
向葵的血，会把白色弄脏的。
去医院的路上，妈妈一直在哭。爸爸一言不发地开着车，车里的气压低得让人喘不过气。
我缩在后座的角落里，看着窗外的街景飞速倒退。
一切都和上辈子一样。一样的路线，一样的沉默，一样压抑的绝望。
唯一不同的是我的心。
上辈子，我坐在车里，浑身都在发抖。一半是害怕，一半是自责。我觉得，如果我能更坚决一点，如果我死死地拦住他，是不是一切就不会发生？
这辈子，我的心很平静。
平静得像一潭死水。
到了医院，急诊室门口乱成一团。我们赶到的时候，正好看到几个警察在和医生说话。
一个警察看到了我们，走了过来：“你们是夏璟的家属？”
爸爸哑着嗓子：“是，我儿子怎么样了？”
“左腿粉碎性骨折，多处软组织挫伤，还有轻微脑震荡。没有生命危险，已经送去手术室了。”警察公式化地回答，“你们是幸运的，同车的女孩就……”
他摇了摇头，没再说下去。
妈妈腿一软，差点瘫倒在地，爸爸赶紧扶住了她。
我站在他们身后，目光穿过人群，看到了手术室亮起的红灯。
“手术中”。
三个字，冰冷，刺眼。
他活下来了。
意料之中。向-葵总会保护他的。
这时候，两个穿着警服的人走了过来，其中一个手里拿着个本子：“家属请过来一下，我们需要了解一些情况。关于死者向葵，你们谁了解？她的家人联系上了吗？”
向葵的父母都在外地，一时半会赶不过来。爸妈对她也了解不多，只知道是夏璟新交的女朋友。
警察又问了几个关于夏璟飙车习惯的问题，爸爸都黑着脸回答了。
我一直站在旁边，像个透明的影子。
没有人注意到我。
直到一个年轻的警察看向我，他的语气温和了一些：“小姑娘，别太难过了。你哥哥会没事的。”
我抬起头，眼睛里迅速蓄满了泪水，声音带着哭腔：“我……我知道。谢谢警察叔-叔。”
我的眼泪恰到好处地滑落下来，看起来伤心又无助。
年轻警察叹了口氣，不再打扰我们。
我在心里冷笑。
