01
七月的太阳把水泥地晒得发烫，我攥着师范大学录取通知书的手心却全是冷汗。
那张印着烫金校徽的纸，是我用三个夏天的汗水换来的。
高三那年，我每天凌晨四点就爬起来刷题，夜晚没有空调，我就搬个小马扎坐在院子里，就着路灯的光背书上的知识点，蚊子把腿咬得全是包也不敢停。
为了省资料钱，我跟高年级的学姐借旧书，把重点全抄在废报纸上，手指都被磨得变了形。
可现在。
王秀兰的手，像铁钳一样掐住了我的手腕，指甲几乎要嵌进肉里：“撕了！这破通知书能当饭吃吗？”
“妈！别撕！” 我拼命往后躲，后背撞在掉漆的衣柜上，发出 “哐当” 一声响。
李伟像条疯狗似的扑过来，脚狠狠踹在我的小腿上：“姐你真自私！我同学都有最新款的苹果手机，就我没有！你去电子厂打工两三个月就能买，凭什么要去上那个破学校？”
纸张撕裂的声音骤然响起，像一把生锈的刀，慢悠悠地割过我的心脏。
我看着录取通知书从中间裂开，校徽被撕成两半，眼泪瞬间涌了出来：“我可是全县第三！我能去读师范，以后能当老师，能挣到钱……”
“挣钱？” 李建国从门外走进来，手里还拿着刚从地里摘的黄瓜，他一口咬下去，黄瓜汁溅在我脸上，“你当老师一个月能挣几个钱？不如去电子厂，管吃管住，一个月四五千，正好给你弟攒彩礼！”
我趴在冰冷的水泥地上，眼泪滴在地上。
我想起去年冬天，我冻得手都握不住笔，跟王秀兰要十块钱买手套，她骂我 “矫情”，她转身却给李伟买了两百块的球鞋。
想起我中考考上重点高中，她非要让我去读职高，说 “女孩子读那么多书没用”，是班主任上门求情，她才作罢。
那天晚上，我被锁在杂物间里。
狭小的空间里堆着发霉的粮食和旧农具，墙角的老鼠 “吱吱” 地叫，我抱着膝盖坐在地上，听着外面传来李伟的笑声。
他正在试穿我妈给他买的新 T 恤，还打电话跟同学炫耀：“我姐马上就去电子厂了，到时候我想要什么，她都得给我买！”
我摸出藏起来的五百二十三块钱，那是我攒了半年的伙食费 ，每天中午只买一个馒头，就着免费的咸菜吃，省下的钱一点一点的攒起来的。
凌晨三点，我用一根磨尖的铁丝撬开锁，背着装满旧衣服的书包，像只离弦之箭似的往县城火车站跑。
路上没有路灯，只有月亮洒下的一点微光，我深一脚浅一脚地跑，生怕身后传来李建国的吼声。
跑到镇上的汽车站时，天刚蒙蒙亮，我没有身份证，只能跟司机求情，说自己是去市里找亲戚，司机看我可怜，收了我二十块钱，让我坐在大巴车的最后一排。
车子开动的时候，我回头看了一眼家的方向，心里又酸又涩 。
我终于逃出来了，可我也知道，只要他们找到我，我就会再次掉进那个无底洞里。
02
我在市里的 “好再来” 餐厅找到一份服务员的工作，管吃管住，一个月三千块钱。
餐厅在火车站附近，鱼龙混杂，每天要工作十二个小时，从早上九点忙到晚上九点，除了吃饭根本没有休息时间。
