——那不仅是维系我生命的闸门，也是
我唯一的希望。
晚上的换药时间到了，
护士小李推着药车进来，
我的视线紧紧盯着输液泵，那是我计划的关键。
护士小李换完药，收拾东西准备离开，
我用左手指甲在输液泵金属背板上轻轻划过，
发出细微的「嚓」声。
小李没注意到，转身走了。
我等病房门关上，开始行动。
她用指甲在输液泵背板的螺丝上用力抠，
指甲划破，鲜血渗出，但我没有停下。
螺丝终于松动，我用尽全身力气，把背板掀开一道缝隙。
我把小赵给我的一台旧手机塞进输液泵的中空腔体，
左手指甲继续抠，把心电电极片撕成细长的条，
缠在手机和泵的缝隙上，充当“导电胶带”。
输液泵自带的USB口是我的另一个希望。
我把手机充电口对准USB口，轻轻一推，手机开始反向慢充。
金属外壳成了天然的屏蔽盒，手机藏在其中，外观毫无破绽。
时间一分一秒过去，我能感觉到自己的心跳在加速。
俞景琛会在21:00来探视，我必须在这之前准备好一切。
03
晚上，病房的灯光暗了下来。
俞景琛准时出现在门口，他的脸上带着假笑，眼神却冷得像冰。
他走进病房，坐在我的床边，俯身凑近，低声说：
「你别想耍花样，这里是我的地盘」。
我的左手突然动了，用尽全身力气，在白纸上飞快地写下几个字：
「如果我死，证据会自动发送到警局」。
俞景琛的脸色瞬间变了，他猛地站起来，声音炸裂：
「我不信邪，就让你死在今晚」！
我的左手顺势按下输液泵底早已短接的「报警蜂鸣器」，
尖啸声瞬间响起，把整个病房都震得嗡嗡作响。
医护人员纷纷冲进来，俞景琛只能收手，探视时间被强制中断。
我在病床上，呼吸急促，但我知道，成功了。
手机安全地藏在输液泵里，录音还在继续。
我用仅剩的力气，把左手放在床单上，
手指微微动了动，仿佛在给自己加油。
我也不知道为什么他会变成这样，
恋爱时俞景琛对我体贴温柔，
结婚后也是百般照顾，
难道是因为我无无意间听见的电话？
当时没有在意，现在想想他应该是早有预谋。
我们的结婚时做了财产公证，如果离婚他拿不走一分钱，
如果是自然死亡就不一样，不但可以得到遗产，还可以得到一笔保险赔偿金。
但其实我并没有什么证据，之前也是吓他，我该怎么办呢？
04
夜深了，我用左手小指勾断输液管，
让药液滴进泵背板缝隙。铝壳遇生理盐水电化学腐蚀，
10分钟后，
螺丝自动松脱，手机「顺尿」滑到床垫夹层。
我用左手把手机从床垫夹层里拿出来，
将TF卡小心地取了出来。并把TF卡塞进右臂石膏裂缝，
再抠下石膏边缘碎屑和血痂混合，
捏成「新石膏皮」抹平表面。
X光下只是一条骨裂线，谁也不会拆石膏搜证据。
我闭上眼睛，呼吸渐渐平稳。
我已经迈出了第一步，而接下来的路，只会更难。
