作者：午夜墨水
第一章：灰烬与余烬
电竞场馆内，巨大的环形屏幕被刺眼的“失败”二字染成一片血红。解说的声音带着公式化的惋惜：“让我们恭喜皇朝战队率先进入赛点，萤火战队……可惜了，老牌劲旅，终究难敌新王锋芒。”
台下，属于皇朝战队粉丝的区域爆发出海啸般的欢呼，而萤火战队那可怜的应援角落，只剩死寂。灯光扫过选手席，几张年轻的脸庞上写满了茫然与不甘，汗水浸湿了他们的队服。
林薇站在阴影里，如同一尊凝固的雕像。二十三岁的她，穿着合身的黑色教练西装，身形依旧挺拔，但只有她自己知道，那挺直的脊梁骨下，是难以言说的酸楚和强撑的意志。指尖冰凉，掌心却因为紧握而留下了深深的月牙印。
“薇教练？呵，早该让位了。” “还以为她是三年前那个‘女王V’呢？时代变了！” “带出这种成绩，还好意思当教练？”
社交媒体上的恶评，即使不去看，也仿佛能穿透空间，化作实质的针，扎在她的背上。三年前，她ID“V”，身披国旗，站在世界总决赛的舞台上，手握冠军奖杯，接受全球亿万观众的欢呼。那是她职业生涯的顶点，也是下滑的开始。手腕的严重劳损、版本更迭的适应不良、队内资源的倾轧……最终，她在舆论的“年老色衰”论调中，黯然退役。
原以为转换身份，以教练之名重回这片挚爱的赛场，能带领新的队伍重塑荣耀，没想到，现实比想象更残酷。接手濒临降级的萤火战队半年，呕心沥血，却似乎仍在原地踏步，甚至，在今晚被老东家皇朝战队毫不留情地碾压。
“教练……我们……”队长阿杰声音沙哑，带着哭腔。
林薇抬手，制止了他接下来的道歉。她的声音出乎意料的平静，只有最细心的人才能听出那丝不易察觉的颤抖：“不怪你们。回去复盘，找出问题。”
就在这时，一个与沉重气氛格格不入的懒散声音插了进来，带着毫不掩饰的讥诮：“复盘？复盘怎么被当成人机一样暴打吗？”
众人循声望去。苏念，队内刚满十八岁的天才突击手，正慢悠悠地摘下耳机。他一头黑发略显凌乱，却勾勒出张扬的帅气，嘴角噙着一抹玩世不恭的笑，仿佛刚才那场惨败与他无关。他刚才的操作数据亮眼，几次个人能力的爆发险些创造奇迹，但也因完全脱离战术体系，屡次将团队置于险境。
“苏念！少说两句！”阿杰低声呵斥。
“我说错了吗？”苏念站起身，他身高接近一米八五，几步就走到林薇面前，带着少年人特有的压迫感，微微俯视着她，“教练，你那套从三年前搬来的运营战术，早就被研究透了。皇朝的昊天，闭着眼睛都能猜到你的下一步。指望这群队友按部就班地执行？不如指望对手网络掉线。”
他的话像淬了冰的刀子，精准地捅在林薇最痛的伤口上。她的战术，确实被彻底针对了。但比战术失败更让她愤怒的，是苏念这种置身事外的态度。
“个人能力？”林薇抬起头，那双曾在赛场上令对手胆寒的明眸，此刻燃着冰冷的火焰，“苏念，你以为电竞是街头斗殴？靠你一个人秀操作就能赢？在顶尖的团队协作面前，你的个人英雄主义，就是最大的破绽！”
