灯光骤然大亮，他下意识眯起眼，脸颊红得不像话，不知道是憋笑还是害羞。
我退后一步，拉开一点距离，抱起手臂看着他。
“治疗方案呢，顾医生？”他眨巴着眼，又恢复那副不怕死的样子，就是眼神还有点飘忽。
“先观察吧。”我面无表情，“从现在开始，留院观察二十四小时。”
他眼睛唰地亮了：“真的？有床位了？”
“没有。”我指了指检查床，“就这儿。我得随时监测你的……”我顿了一下，看向他的目光格外认真：“心率。”
他张了张嘴，看起来想抗议这简陋的“病房”，但最终只是撇撇嘴：“……哦。那有被子吗？我冷。”
事真多，我转身从柜子里拿出一条消毒过的薄毯，扔给他。
他接住毯子，把自己裹成一团，只露出一双眼睛：“顾医生，你值班时都在这吧？”
“不然呢？”我在电脑前坐下，重新调出他的病历界面，手指敲着键盘，补充上一行新的诊断：疑似心跳过速待查，病因待明（患者主诉：心里不舒服）。
“那我睡不着，”他在检查床上窸窸窣窣地调整姿势，“你陪我说说话？”
“我是医生，不是陪聊。”
“聊聊病情嘛！”他理直气壮，“顾医生，我这心病，到底怎么治？”
我停下敲键盘的手，转头看他。
他裹着毯子，像只大型的、不安分的蚕蛹。
“治疗方案因人而异。”我推了推眼镜，“通常，需要患者保持绝对安静，减少不必要的语言和肢体刺激。”
他立刻在嘴边做了个拉上拉链的动作，眼睛笑得弯弯的。
后半夜，他大概真的累了，裹着毯子缩在不算舒服的检查床上，居然也慢慢的睡着了。
我听着他的呼吸变得均匀绵长，看着那双总是闹腾的眼睛安静地闭着，睫毛垂下一小片阴影，看起来莫名乖巧，像只小狗。
他好像有点……碍眼。
占着我的检查床，扰乱我的值班节奏，还试图对我的心跳负责。
但好像，也没那么碍眼。
天快亮时，他来真的了，额头发烫，蜷在检查床上小声哼唧。
我给他量了体温，三十八度五。
我配好药，走到床边，他迷迷糊糊睁开眼，脸颊烧得通红，眼神都有点涣散。
“顾医生……”他的声音哑哑的，带着浓重的鼻音，听起来可怜兮兮的。
“嗯。”我应了一声，伸手扶他的动作下意识的放的温柔，“打针。”
他看到我手里的注射器，往后缩了缩，眉头皱紧：“……疼。”
“自找的。”我皱眉，酒精棉球没好气的擦上他身后的皮肤。
他似乎哆嗦了一下……
针头推入的时候，他回手抓住了我的白大褂衣角，攥得死紧。
推完药，我利落地拔出针头，按住棉签。
他转身，慢慢睁开眼，眼睛水汪汪的，因为发烧更显得亮，委委屈屈地看我：“顾医生，你好凶。”
我把他的手从我衣角上掰开，又把他塞回毯子里，顺便把毯子往上拉了拉，盖到他下巴。
“睡觉。”命令的口吻。
他吸吸鼻子，闭上眼，没过几分钟，又因为药效昏昏沉沉睡过去。
早上我去查房的时候，他还没醒。
