第一章 重生一九六一，饿醒的少年
一九六一年的秋老虎，把柳溪村的土坯房晒得发烫。林建军是被饿醒的，胃里像有只手在拧，空落落的疼。他睁开眼，看见房梁上挂着的破草帽，秸秆编的，边缘都磨出了毛——这不是他2023年那间能看见江景的办公室，更不是破产后租的地下室。
“建军，醒了就起来喝口粥，娘熬了红薯叶的。”门外传来林母王秀兰的声音，带着挥之不去的疲惫。
林建军猛地坐起身，浑身骨头缝都疼，不是熬夜加班的酸痛，是长期饿肚子加上干重活的劳损。他低头看自己的手，瘦瘦小小，指关节突出，掌心还有没长好的茧子——这是十六岁的手，不是他四十岁那双敲惯了键盘、握过合同也摔过酒杯的手。
他真的回来了。回到了一九六一年，回到了柳溪村，回到了这个刚熬过三年困难时期，家里连顿饱饭都吃不上的年月。前世他是林氏集团的老板，最后却因为盲目扩张、信任错人，把公司搞垮，父母急得重病，妻子带着孩子离开，他自己喝农药未遂，再睁眼，就成了十六岁的林建军。
“发啥呆呢？快出来，粥要凉了！”林父林大山的声音粗声粗气，带着庄稼人特有的厚重。
林建军趿拉着露脚趾的布鞋走出房门，院子里晒着几捆红薯藤，墙角的鸡窝里只有一只老母鸡，正低着头啄地上的碎草。堂屋的八仙桌上，摆着一个黑陶碗，碗里是稀得能照见人影的粥，飘着几片发黄的红薯叶，旁边还有半个黑乎乎的窝头，是用玉米芯和少量玉米面掺着做的。
“快吃，等会儿还要去地里拾掇玉米秆。”王秀兰把窝头推到林建军面前，自己端着碗，小口小口地喝着粥，眼神里满是疼惜。家里三个孩子，建军是老大，下面还有建国和建红，正是长身体的时候，可粮食实在不够。
林建军拿起窝头，咬了一口，剌得嗓子疼，咽下去的时候，胃里更空了。前世他山珍海味吃腻了，何曾想过，有一天会为半个窝头如此满足。他看着父母蜡黄的脸，看着弟弟建国（十岁）和妹妹建红（八岁）捧着小碗，只敢喝粥不敢吃窝头，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
“爹，娘，我有个事想跟你们说。”林建军放下碗，声音有些发紧，“我昨天听气象站的人说，后天可能要下暴雨，咱们家的玉米还没全收完，得赶紧抢收，不然要烂在地里。”
林大山愣了一下，放下碗：“你听谁说的？气象站的人咋会跟你说？”柳溪村离县城的气象站有二十多里地，他们这些农民，只能靠看天吃饭，哪能知道准确的天气预报。
“我……我昨天去县城换粮票，听见气象站的人跟供销社的人说的。”林建军编了个瞎话，他总不能说自己是重生的，知道未来的天气。“他们说这次雨下得大，可能要连下三天，咱们得抓紧。”
王秀兰也皱起眉头：“可咱们家就你爹和你两个壮劳力，建国和建红还小，哪能收得完？”家里种了两亩玉米，因为缺肥，产量本就不高，要是再被雨泡了，今年冬天就更难熬了。
“娘，我有办法。”林建军挺直腰杆，“咱们今天先把熟得透的玉米掰了，明天我去叫上二柱和铁蛋，他们家也有玉米没收回，咱们互相帮忙，收完了请他们吃顿窝头。”二柱和铁蛋是他的发小，家里也穷，互相帮衬是常事。
