老陈叔皱眉思索：“我记得...祠堂里有些老东西，或许有线索。”
我们立即赶往位于村中心的陈氏宗祠。这是一座有二百多年历史的古建筑，阴森肃穆，平日里除了祭祖很少有人来。
在老陈叔的带领下，我们打开了祠堂后室一个尘封已久的柜子，里面堆满了泛黄的册子和卷轴。
“这些都是村志和族谱。”老陈叔咳嗽着拂去灰尘，“我小时候听我爷爷说，当年赊刀的事情确实被记录下来了，因为太诡异。”
我们开始翻找那些脆弱的纸张。大多数是枯燥的村务记录和族谱更新，直到我发现一本黑色封皮的无名册子。
“快看这个。”我小心翼翼地打开册子，里面是用毛笔写的工整小楷。
“光绪二十五年，夏，大旱。”我念着开篇的文字，“清河村三月无雨，田地龟裂，禾苗枯死。村民祈雨无果，疑有妖邪作祟。”
老陈叔凑过来看：“这事儿我听过！老人们说那年大旱，差点全村饿死。”
我继续往下读：“六月初，有一异人至村，自称赊刀客。言可解旱灾，但需村民赊其刀，曰：‘待稻谷变红时收刀’。村民虽疑，然绝望之际，只得信之。”
“异人施法后，果降甘霖，旱情得解。然其法诡异，乃于村东稻田下埋一物，曰此可保风调雨顺，但终有一日稻谷将红，彼时将回来收债。”
我抬起头，与老陈叔对视一眼，都看到了对方眼中的恐惧。
“村东稻田...不就是现在变红的那片吗？”老陈叔声音发抖。
我继续翻阅册子，后面记录了赊刀人的详细描述：身材高瘦，面覆黑纱，声音嘶哑，手指干枯如柴。最令人不安的是，他赊刀时坚持要记录每个家族的人口和血脉关系。
“这里有份名单。”我指着一页纸，上面罗列了当年赊刀的家族，“陈、李、张、王、赵...正好对应死去的那些人！”
老陈叔突然倒吸一口冷气：“我想起来了！那些数字...我在祖祠的暗格里见过类似的东西！”
4.
在老陈叔的带领下，我们移开祠堂正厅的供桌，果然发现地板下有一个隐蔽的暗格。里面放着一个锈迹斑斑的铁盒。
盒子里是一叠已经发黄变脆的纸——正是百年前的赊刀契约。
每张契约上都写着一个家族的名字，下面列出了当时家族的所有成员，以及一把刀的“赊借记录”。契约的措辞极其诡异：
“兹以血脉为凭，赊取镇魂刀一柄，待稻红之时，以子孙寿元偿债。”
最令人毛骨悚的是契约的落款——债主的位置上画着一个奇怪的符号：一个被分尸的人形，四周环绕着火焰。
“以子孙寿元偿债...”老陈叔喃喃道，手开始发抖，“所以那些刀是在计算还有多少子孙可杀...”
我突然注意到契约背面还有小字，仔细辨认后念出来：“‘刀为封印，勿妄动。债主乃旱魃，其血渗土，稻谷变红。收刀则破封，灾厄重现。’”
“旱魃？”老陈叔一脸困惑，“那是什么？”
“中国古代神话中的旱魔，”我解释道，“传说它所到之处，赤地千里，滴水不降。”
我继续解读那些模糊的字迹：“‘赊刀人实为道士，分旱魃之尸于九处，以特制刀具镇压。清河村为其首级封印之地，刀即封印法器。’”
