时间在绝对的恐怖中缓慢爬行。每一秒都像一个世纪。
外面的刮擦声和拖行声持续不断，仿佛永无止境。那只眼睛偶尔会离开缝隙，但很快又回来，始终保持着一刻不停的、令人崩溃的监视。它在享受这种缓慢瓦解猎物的过程。
栓子的意识在昏厥和清醒的边缘反复挣扎。寒冷、饥饿、创伤和巨大的精神压力正在迅速消耗他仅存的体力。他知道，再这样下去，就算那东西不进来，他也会死在这里，像娘一样，冰冷地烂在这个黑暗的洞里。
不能死。
这个念头微弱，却带着一丝不甘的顽强。
爹娘都死了。他得活下去。至少……至少要知道这到底是什么怪物！
求生的本能迫使他的大脑在麻木中艰难运转。地窖……地窖里有什么？除了烂土豆和几捆干柴，还有什么？他拼命回想。
工具？爹好像把一些不常用的旧农具扔在这里面……对，角落！那个堆破烂的角落！
他极其缓慢地、一点一点地挪动冻僵的身体，像一只垂死的虫，不敢发出任何声音。眼睛死死盯着头顶的缝隙，那只眼球还在。
每移动一寸，都耗费着巨大的勇气和力气。冰冷的泥土透过单薄的衣衫侵蚀着他的体温。娘的尸体在一旁沉默着，仿佛在无声地催促。
终于，他蹭到了地窖最深处那个堆放杂物的角落。手指在冰冷潮湿的泥土和杂物间摸索。
断掉的锄头柄……生锈的破铁盆……半张磨盘……都是没用的废物。
绝望再次攫住他。
就在这时，他的指尖触碰到一个长长的、冰冷的、带着弧度的坚硬物体。
是那把老旧的草叉！爹以前用来叉麦秸的，后来齿断了两根，就扔这里了。剩下的两根铁齿，在黑暗中摸上去依旧冰冷锋利！
这东西……能有用吗？ against外面那个怪物？
栓子心里没有一点底。但那冰冷的铁器握在手里，似乎传递来一丝微弱的、虚幻的力量。他像抓住救命稻草一样，紧紧攥住了叉柄，粗糙的木刺扎进掌心，带来一丝刺痛，让他清醒了几分。
他蜷缩回原来的位置，将草叉藏在身后，继续仰望那道缝隙，等待着未知的命运。至少，现在他不是完全手无寸铁了。
等待。无尽的等待。
外面的风雨声似乎小了一些，但并未停歇。刮擦声和拖行声也消失了，只剩下那只眼睛永恒的凝视。
就在栓子几乎要再次被疲惫和绝望吞噬时——
“咚。”
一声轻微的、闷闷的声响，从地窖入口的正上方传来。好像有什么东西被轻轻放在了木板上。
紧接着，是第二声“咚”，稍微远一点。
第三声“咚”。
像是……脚步？极其轻微、小心的脚步，踩在了压地窖口的石板上？
那东西……爬上来了？它就站在地窖口上？
栓子的心提到了嗓子眼，握草叉的手关节捏得发白。
头顶的木板，发出细微的、令人毛骨悚然的呻吟声。不是撞击，而是……承重？那东西的体重显然极其惊人，压得本已开裂的木板岌岌可危。
然后，一种新的声音响起。
滴答。
滴答。
粘稠的、温热的液体，开始从木板的裂缝中渗透下来，一滴滴落在栓子面前的泥地上。不是雨水，那液体更浓稠，带着更强烈的腥臭和一种……难以形容的、腐败的甜腻气味。
