“我没去……”
她的声音越来越小，带着哭腔。
“她说，如果我再带饭，她就……她就让全班同学都不要跟我玩。”
我的心像是被一只手狠狠攥住。
就在这时，我的手机响了。
是家长群的消息。
李老师在群里发了一则通知。
“各位家长请注意，本周五学校将举办美食节。”
“为了培养孩子们的品味和动手能力，每个班需要推选一名同学参加。”
“报名表已经发下去了。”
紧接着，她又发了一张照片。
是一张报名表的特写。
我女儿的名字，林晓晓，上面被一道粗粗的红线划掉了。
李老师在照片下面配了一行字，还@了我。
“@林晓晓妈妈，不好意思，这个活动可能不太适合您家孩子。”
3
李老师那行字，像一根针，扎在我眼睛里。
我死死盯着手机屏幕。
家长群里瞬间炸开了锅。
那几个富太太家长第一个跳出来。
“李老师做得对！这种活动就该有门槛。”
“是啊，美食也是一种艺术，不是什么人都能懂的。”
“出身决定品味，贫困家庭的孩子懂什么美食？别上去丢人眼现。”
“就是，别到时候把家里的咸菜疙瘩端上来，拉低我们班的档次。”
一句句，一行行，充满了恶意和嘲讽。
我没有回复。
群里很快又有了新消息。
李老师发了一段语音，声音带着假惺惺的关切。
“哎呀，各位家长也别这么说。林晓晓妈妈也是为了孩子好，就是方法不对。”
“她带的那个饭菜啊，我也看了，黑乎乎油腻腻的，确实不太卫生。”
“上次就有个同学说，闻到那个味道就想吐，下午还闹肚子了。”
“我也是为了全班同学的健康着想啊。”
她在说谎。
我做的每一道菜，食材都是最新鲜的，厨具每天消毒，油是特级的初榨橄榄油。
可她一句话，就把我说成了“不卫生”的妈妈。
“天啊！这么严重？”
“太可怕了！幸好李老师负责！”
“@林晓晓妈妈，你能不能有点公德心？害了自己孩子还想害别人？”
“必须把她踢出家长群！跟这种人待在一个群里都觉得恶心！”
我关掉手机。
女儿在我身边，把头埋得很低。
“妈妈，他们说的是真的吗？”
“我们家，是不是很穷？”
“我带的饭，是不是真的让同学拉肚子了？”
我蹲下身，捧起她的小脸。
“晓晓，看着妈妈。”
“我们不穷。你吃的用的，都是妈妈能给你的最好的。”
“你的饭，是全世界最干净，最好吃的饭。”
“说谎的人，是她们。”
我带女儿回了家。
她把自己锁在房间里，晚饭也没出来吃。
夜里，我听到她房间里传来压抑的哭声。
我的心，像被泡在苦水里。
美食节那天，我请了假。
我没有去学校。
我在家里，准备了一道菜。
那是我家的传家菜，一道工序极其复杂的汤。
菜谱是我太爷爷传下来的，是我家的根。
我准备用这道菜，去参加一个国际烹饪大赛。
但是现在，我顾不上了。
