苏雨晴缓缓转过头。月光下，她的眼睛睁得极大，瞳孔扩散到几乎看不到虹膜，脸上没有任何表情，像是一具精致的玩偶。
“必须找到它，”苏雨晴的声音平板得不似人声，每个字都像是从很远的地方传来，“不然它会一直响。”
“找到什么？谁在响？”林晓白感到毛骨悚然，手掌下的肩膀冷得像块大理石。
苏雨晴没有回答，只是继续盯着她，然后一字一顿地说：“你的床下，曾经是我的位置。”
林晓白猛地后退一步，脚踩到了什么硬物。她低头看去，半截腐烂的木质名牌露出泥土，上面模糊可辨的名字正是“苏雨晴”，但日期是五年前的。
当她再抬起头时，苏雨晴已经倒在地上，昏迷不醒。
2. 虚假的平静
第二天清晨，林晓白从混乱的梦境中惊醒。阳光透过窗帘，宿舍里一切如常。对床的唐莉正在整理书本，隔壁床的赵小薇对着镜子梳头，哼着不知名的流行歌曲。苏雨晴则安静地坐在下铺看书，仿佛昨夜的一切从未发生。
“雨晴，你昨晚…”林晓白试探着开口，声音因紧张而有些沙哑。
苏雨晴抬起头，露出温和的微笑：“怎么了？我睡得很好啊，一觉到天亮。”她的眼神清澈明亮，与昨夜判若两人。阳光照在她脸上，连细微的绒毛都清晰可见，显得无比真实而健康。
林晓白的话卡在喉咙里。她低头查看手机，没有任何异常通话记录或消息。难道那真的只是一场噩梦？但鞋底残留的泥土痕迹又提醒着她那不是幻觉。她悄悄观察苏雨晴的双手——指甲缝干净整洁，没有任何泥土痕迹。
唐莉注意到她的异样，凑过来小声问：“你做噩梦了？是不是听到了什么？”她的眼睛快速瞟了一眼林晓白的床铺，又迅速移开。
林晓白心中一紧：“什么意思？”
唐莉瞥了一眼门口，压低声音：“这间寝室…有点邪门。我昨晚好像听到床底下有声音，像是有人在挠东西。”她说着不自觉地搓了搓手臂，仿佛感到寒冷，“我来这宿舍一年了，偶尔会听到这种声音。之前的室友说，这房间死过人。”
“死人？”林晓白感到一阵寒意顺着脊柱爬升。
“不知道，传言罢了。”赵小薇突然插话，语气生硬，“别传播这种迷信话题了，唐莉。晓白才刚来，你别吓唬她。”她放下梳子，转过身来，目光锐利得几乎能穿透人。
唐莉撇撇嘴，没再说什么，但眼神中的恐惧并未褪去。
那天上课，林晓白心神不宁。教授的声音像是从很远的地方传来，她一个字也听不进去。课间休息时，她悄悄搜索了江城大学413宿舍的相关信息，结果寥寥无几。唯一值得注意的是，五年前确实有一个名叫苏雨晴的学生因“意外”去世，但详细信息已被删除，只有几个论坛帖子的只言片语提到“诡异”、“床下”和“不该被打开的东西”。
放学回到宿舍，林晓白趁三人都不在，做了一件自己都觉得疯狂的事——她开始仔细检查自己的床铺。当她将手伸到床板背面摸索时，一块区域的异常触感让她停了下来。
那里贴着一张几乎与木板同色的符纸，上面用暗红的颜料画着难以辨认的符号，像是某种古老的文字，又像是纯粹的涂鸦。符纸的边缘已经卷曲发黄，显然有些年月了。更让她心惊的是，符纸周围密密麻麻地刻着许多名字，其中一个赫然是“苏雨晴”，日期正是五年前。
