雨伞被裘颖文划烂，我站在医院门口，思考是否应该淋一场荒唐的雨。
雨下了很多天，没有淋湿过我，是我自己心里在雨季，自己淋湿自己。
迎面开来的车车灯闪起，车窗缓缓落下，是裘景文冷漠英俊的侧脸。
“薇薇，这就是你说你会过的更好吗？”
7
车里暖气调得很高，冷热交错我一阵一阵抖着。
“我说你不从中作梗，我会过的更好！”
“我没干涉过颖文的一举一动。”
他静静看着我，眼神十分坦然。
“裘景文，是你让我当医生的！我的一切都是你规划的，你自己先背弃承诺，凭什么绑我在身边不放手！”
我恨不能用手撕裂他永远镇静，即使嘲笑别人出丑也不会发出声音的面具。
“我们的承诺一直都在，你总是爱钻牛角尖。”
二十四岁我说我的生日愿望是永远和裘景文相伴。
他轻轻拧拧我鼻子说告诉别人就不灵了，但是告诉他就会实现。
“你要结婚，我就是沈小欢，你看不到她的模样吗？！她还有什么可以失去？”
“薇薇，我可以再告诉你一次，我不是蒋峥，所以你不会是沈小欢。觉得冷，就要回到温暖的地方。”
“你父亲常常联系我的。”
裘景文启动车，雨滴拍打到车窗上像急速溃烂的透明的花。
“裘景文，你怎么不去死？”
车速很平稳，没因我恶毒的诅咒有丝毫变化。
“如果你真心这么想的话，也许我可以不结婚。”
我想起疫情那年裘景文在重症室，不知道是我的眼泪糊得还是怎样，他呼吸面罩上的白雾都异常浅薄。
厚厚的防护服下我的手一抖再抖才握成一个祈祷的手势。
“希望裘景文长命百岁，长命百岁。”
我觉得很累很累，裘景文手指也没动一下，我就溃不成军。
十六岁第一次见他的时候，他说叔叔会帮你成长为你想要的样子。
二十六岁我任他磋磨成他想要的模样，没有还手的力气。
我想起那天晚上他落在枕头上的一滴泪，演技简直浮夸，我更蠢得浮夸。
8
裘景文把我带到了很久没去过的，我上大学后他安置我的第一个公寓。
这个公寓里存放着我出生以来最无忧无虑的一段日子。
那个时候裘景文不用考虑联姻，我还天真，心安理得依附这个总会牵着我的手的人。
越长大我对他的崇拜越变成对阶级的介怀，我能独立后以最快的速度搬了出来。
房间里的陈设没有一丝改变，连灰尘味也没有。
“你想圈着我一辈子？还是说你想毁了我？”
我淡淡发问，这个房子里有回忆温馨的味道，我心里像被塞入一团棉花，又软又酸痛。
“我说过，我们的承诺一直在，你跨不过去的，我牵着你的手帮你。”
我看着裘景文，他真是十分英俊的一个男人，连说话语气也总是让人心里很踏实。
可是他早就在人察觉不到的时候手起刀落。
“薇薇，你听话，工作我还会给你安排，颖文也不会再打扰你，不想面对的事情，就不要去想，我不会离开。”
裘景文横抱起我，他大衣的呢料的触感有些粗糙。
窗台上可以看到月亮，情欲和眼泪像潮汐一样涌动。
