1 陌生女人
高三那年,我爸带回一个陌生女人。
「叫阿姨。」他扯着嘴角,「以后她住家里。」
妈妈才去世半年,婚纱照还挂在客厅墙上。
我摔了全家福,绝食抗议,却无意间发现
这个女人左手腕有道疤,和妈妈自杀时的伤口一模一样。
瓷片溅开的声音很脆,像除夕夜不小心摔碎的碗,带着一种猝不及防的终结感。玻璃相框四分五裂,里面嵌着的那张笑脸也支离破碎,照片上三个人的面容被扭曲的裂隙割开。空气里弥漫着灰尘和一种冰冷的死寂。
林薇保持着摔砸的姿势,手臂还悬在半空,微微颤抖。她胸口剧烈起伏,眼眶是红的,但没有泪。泪好像在这半年里流干了,或者被此刻胸腔里那团更炽热的火焰烤干了。
她盯着地上的碎片,又缓缓抬起眼,目光掠过玄关,盯在客厅正中央那面墙上。巨大的婚纱照依旧挂在那里。照片里的女人,眉眼温柔,头轻轻倚在身边男人的肩上,笑容里有种对未来毫无保留的信赖。那是她妈妈,才走了半年。相框一尘不染,仿佛昨天还有人精心擦拭过。
而此刻,站在她面前的男人,她的父亲林国栋,脸色铁青,嘴角那道勉强扯出来的弧度早已消失不见,只剩下一种疲惫的、近乎麻木的愠怒。他身后半步,站着一个女人,穿着素雅的灰色羊绒衫,黑色长裤,低着头,看不清脸,只有一头顺滑的及肩发垂下来,身形瘦削。
“林薇!”林国栋的声音压抑着,像闷雷滚过,“我再说一次,叫阿姨。”
林薇的视线从婚纱照上挪开,钉子一样钉在那个低垂着头的女人身上。阿姨?哪个阿姨?她妈是独生女,家里哪来这么个凭空冒出的“阿姨”?
“以后,苏阿姨就住在家里。”林国栋继续说着,语气生硬,像在宣布一项不容置疑的决定,而不是在跟自己的女儿商量,“她住客房。你高三了,专心学习,别的不用你管。”
别的?什么别的?林薇想笑。是摔碎的全家福不用管,还是墙上妈妈的笑容不用管?或者是这个突然登堂入室、要取代妈妈位置的女人不用管?
那个被称作“苏阿姨”的女人终于抬起了头。很清秀的一张脸,皮肤白,眉眼细长,看起来三十出头,比实际年龄显小,带着一种怯生生的、甚至是惶恐的神情。她的目光和林薇锐利的眼神一碰,立刻像受惊一样闪躲开,又低下了头,双手紧张地绞在一起。
这副样子,更让林薇心头火起。装什么柔弱?装什么无辜?
“家?”林薇终于开口,声音嘶哑,带着浓浓的嘲讽,“哪个家?这是我妈的家。”
林国栋腮边的肌肉鼓动了一下,显然在极力克制:“这也是我的家!薇薇,你妈妈已经走了,我们的生活还得继续……”
“继续什么?”林薇猛地打断他,声音拔高,尖锐得刺耳,“继续让你迫不及待地把不明不白的女人带回来?半年!才半年!妈尸骨未寒,你就等不及了是吗?”她伸手指着墙上的婚纱照,“你看清楚!那是我妈!你还记不记得她是怎么……”
“够了!”林国栋暴喝一声,额上青筋凸起,扬起了手。
林薇梗着脖子,毫不退缩地瞪着他,眼底是彻骨的失望和恨意。