“已经没有生命体征了。”
“死亡时间，大概是五个小时前。”
五个小时前。
那时候，他正在和林菲吃情人节的烛光晚餐。
他正在切牛排，正在喝酒，正在觉得她发来的信息很烦人。
两个穿着制服的人走进来，给他盖上了白布。
他们要把她抬走。
沈时宴猛地扑了上去。
“你们别碰她！”
他的眼睛是红的，像疯了一样。
“先生，请您冷静一点。”
“滚开！”
他死死地抱着她，不让任何人靠近。
她的身体，好冷。
好硬。
最后，警察来了。
他们强行把他拉开了。
他看着那块白布，从他眼前一点一点地移走，消失在门外。
他跪在地上，发不出一点声音。
第二天，他接到了一个电话。
是殡仪馆打来的。
“请问是江念女士的家属吗？她的死亡证明和火化通知单已经出来了，请您有空过来取一下。”
死亡证明。
火化。
这两个词，像两把烧红的刀子，插进了他的耳朵里。
他开车去了殡仪馆。
他拿到了那张薄薄的纸。
姓名：江念。
死亡原因：胃癌晚期，引发大出血。
他看着“胃癌”那两个字，看了很久很久。
他不知道。
她从来没有跟他说过。
他一直以为，她只是普通的胃病。
工作人员给了他一个盒子。
黑色的，很重。
“这是江念女士的骨灰。”
沈时宴伸出手，想去接。
他的手抖得厉害，怎么也接不住。
最后，他整个人扑了上去，把那个盒子，死死地抱在怀里。
冰冷的，沉重的。
这就是她。
这就是他的江念。
他抱着那个盒子，走出了殡仪馆。
外面的太阳很好。
照在他身上，却一点温度都没有。
他的世界，在那一刻，变成了黑白色。
**4. **
葬礼很简单。
没有通知任何人。
墓地里，只有沈时宴一个人。
还有一个黑色的盒子。
他亲手把那个盒子，放进了那个挖好的坑里。
他看着工人把土一点一点地填上。
他想，他把他的江念，埋起来了。
他站在那块新立的墓碑前，站了很久。
墓碑上，是江念的照片。
黑白色的。
她在笑。
笑得很好看。
他伸出手，想去摸一摸她的脸。
手指碰到的，是冰冷的石头。
他回到家。
那个房子，空了。
以前他觉得吵，现在他觉得，太安静了。
安静得让他害怕。
他去了他们的卧室。
衣柜里，还挂着她的衣服。
梳妆台上，还放着她的护肤品。
床头柜上，还摆着她看到一半的书。
所有东西，都和她走的时候一模一样。
好像她只是出了个远门，很快就会回来。
但他知道，她回不来了。
他坐在床边，坐了一整夜。
第二天，他照常去了公司。
所有人都小心翼翼地看着他。
林菲给他泡了咖啡。
“沈总，节哀。”
他看着她，没说话。
他拿起桌上的文件，开始看。
他想用工作，把自己的脑子占满。
但是他一个字都看不进去。
