北海市第一监狱，狱警们列队交接，空气里弥漫着消毒水和铁锈混合的味道。我刚换上那身崭新的、肩抗银星的狱长制服，镜子里的人，眼神冷得像一把淬了冰的刀。十年了，我江川，终于从一个阶下囚，爬回了人间，还成了这座地狱的王。
办公室的门被敲响，副监狱长推门进来，声音压得极低：“狱长，新来了一批犯人，需要您……亲自过去看看。”他的语气有些古怪，我没在意，只是点了点头。
冰冷的铁门一道道滑开，新人登记处，犯人们穿着统一的囚服，剃着统一的寸头，低着头，像一群被拔光了毛的鸡。我的目光从他们身上一一扫过，直到，停在队伍最前面那个女人的身上。
尽管她同样穿着宽大的囚服，素面朝天，头发被剪得乱七-八糟，但我还是一眼就认出了她。那张脸，曾是我午夜梦回时最甜蜜的糖，也是最致命的毒。
十年不见，我那养尊处优、十指不沾阳春水的前妻——苏婉，怎么会在这里？
似乎是感觉到了我的注视，她缓缓抬起头。那双曾经总是含着笑的桃花眼，此刻充满了惊恐、迷茫，以及在看清我肩章后，那瞬间转为极致的、不敢置信的骇然。她的嘴唇翕动着，却发不出任何声音，整个身体都在不受控制地颤抖。
我平静地走过去，脚下的军靴踩在水泥地上，发出“嗒、嗒、嗒”的声响，像死神的秒表在倒数。我停在她面前，居高临下地看着她，眼神里没有一丝波澜。
“姓名。”我开口，声音比这监狱里的铁栏杆还要冷。
她像是被烫到一样，猛地一哆嗦，眼泪瞬间涌了上来。“江……江川？”她的声音嘶哑、颤抖，充满了荒诞感，“怎么……怎么会是你？”
我嘴角勾起一抹若有若无的弧度，拿起桌上的登记表，用笔尖点了点。“我问你姓名。”
旁边的狱警厉声呵斥：“回答监狱长的问题！姓名！”
苏婉的身体剧烈地抖动着，屈辱和恐惧让她的脸色惨白如纸。她咬着唇，好半天，才从牙缝里挤出两个字：“苏……婉……”
“很好，”我点了点头，又看向表格上的另一栏，“编号。”
“报告狱长，”狱警立刻回答，“她的编号是，734号。”
我嗯了一声，将手中的笔，递到她面前，笔尖几乎要戳到她的脸上。
“苏婉，或者说，734号，”我看着她那双美丽的、此刻却盛满了恐惧的眼睛，一字一句，清晰地说道，“欢迎来到……我的世界。”
2
苏婉被两名女狱警架着，拖进了囚犯信息采集室。指纹录入，虹膜扫描，以及最后一道程序——体腔检查。当冰冷的器械毫无尊严地侵入她的身体时，她终于崩溃了，发出了第一声压抑不住的、野兽般的悲鸣。
我坐在监控室里，端着一杯热茶，平静地看着屏幕上她那张因痛苦和屈辱而扭曲的脸。茶叶的清香，十年了，我第一次尝到。十年前，我就是在这里，经历了和她一模一样，甚至更加粗暴的流程。那天，外面下着大雪，而我的人生，比那场雪还要冷。
“狱长，”副监狱长小心翼翼地站在我身后，“这个苏婉……需要特殊关照吗？”
我吹了吹杯口的热气，淡淡地问：“你觉得呢？”
