第1章

他们告诉我,这里是缅北,梦想的淘金场。

我却很快发现,这里是地狱的流水线。

每一天,我都在欺骗与良知的刀锋上行走。

直到那个电话接通,传来我母亲颤抖的声音——

“孩子,你爸的病又犯了,家里实在没钱了......”

我至今仍清晰记得,那个看似普通的招聘广告是如何像黑暗中伸出的诱饵,牢牢钩住了我这条急于翻身的咸鱼。“高薪客服,学历不限,包食宿机票,月入三万不是梦。”对于我一个在老家小城、守着瘫痪父亲和药罐子母亲、连下一顿肉都不知道在哪里的穷小子来说,这串字眼闪着的是救命稻草的金光。

面试出奇地顺利,甚至顺利得有些诡异。那个自称王经理的男人,西装革履,腕表锃亮,只简单问了我几句打字速度和普通话,就拍板定了我。“小伙子,形象不错,嘴皮子也利索,好好干,缅北那边就缺你这样的人才。”他笑着,拍了拍我的肩,递过来一张机票和一沓厚厚的现金,“这是安家费,提前预支的,公司大气吧?”

那沓钱沉甸甸的,烫得我手心发麻,也烧光了我最后一丝疑虑。我给家里留了大部分,只告诉自己要去南方一个大公司做电话客服,赚大钱。母亲拖着病体,连夜给我烙了一堆干粮,父亲躺在床上,浑浊的眼睛看着我,吃力地吐出几个字:“娃……在外……小心。”

我重重地点头,心里却被“月入三万”烧得火热,那点离愁别绪和不安,被轻易地压了下去。

直到我被塞进一辆破旧面包车,在缅北颠簸泥泞的路上被抢走护照和手机;直到我看见那栋灰白色的、窗户焊着钢筋的四方楼房;直到我听见办公室里传来的、此起彼伏的、或哀求或怒骂的电话通话声——我才真正明白,父亲那句“小心”意味着什么。

这里不是什么科技园,这里是魔窟。我的工作,也不是什么客服,是诈骗,是“杀猪盘”流水线上的一颗螺丝钉。

“欢迎来到缅北,这里是‘财富’热线。”一个脸上带疤、被称为“强哥”的男人冷笑着,把一叠厚厚的“话术本”摔在我面前,“你的‘工位’,你的‘课本’。三天,背熟,上岗。业绩好,吃肉喝酒。业绩不好……”他顿了顿,目光像毒蛇一样扫过我们这群新来的“猪仔”,“缅北的野狗,可是饿得很。”

话术本上,密密麻麻写满了如何伪装成成功人士、投资专家、甚至公检法,如何筛选目标(他们称之为“猪”),如何培养感情(“养猪”),最后如何挥刀收割(“杀猪”)。每一个步骤,每一句应对,都设计得精准又毒辣。

我坐在那台破电脑前,耳机像是长进了我的肉里。屏幕上跳跃着一个又一个被系统随机拨通、来自祖国的号码。我的第一通电话,打给了一个声音听起来很苍老的男人。

照着话术本,我磕磕巴巴地念着:“您、您好,这里是市公安局,我们发现您的银行卡涉嫌一宗洗钱案……”

“洗钱?”老人的声音瞬间充满了惊恐,“警官同志,我、我就是个退休工人,我怎么可能……”

他声音里的恐惧和慌乱,像一根针,狠狠扎进我的耳朵,刺进我的良心。我张着嘴,后面编好的话却像水泥一样堵在喉咙里。旁边工位的一个老手瞥了我一眼,不屑地嗤笑一声,然后对着他自己的麦克风,用极其严肃正经的语气流畅地继续行骗:“李女士,你的账户目前非常危险,必须立刻将资金转移到我们提供的安全账户进行核查……”