“前夫哥”三个字让我的心跳猛地漏跳了一拍，随即被一股更强烈的抵触情绪覆盖。医院里那张冰冷疲惫又隐含压迫的脸，和掌心缝合伤口隐隐传来的刺痛感交织在一起。我皱了皱眉，语气更冷了几分：“程野，修复室的规矩，第一条是什么？”
“呃……”程野脸上八卦的笑容僵住了，“禁止谈论与本室文物无关的……八卦。”他缩了缩脖子，讪讪地拿起平板，“得嘞，小的知错，这就滚回去写我的代码！”
他正要溜走，工作室厚重的雕花木门被推开，带进来一阵初冬微寒的空气。
“咖啡到咯！苏苏，你的热美式，不加糖不加奶，苦死人不偿命！”一个爽脆利落的声音响起，伴随着轻快的脚步声。
唐笑笑提着两大袋印着连锁咖啡店logo的纸袋走了进来。她今天把那头醒目的粉色短发扎成了一个小揪揪，穿着干练的皮衣和马丁靴，整个人精神焕发，那股子勃勃的生气瞬间冲散了工作室里因某人新闻带来的微妙低气压。
她把一杯咖啡放在我手边，又熟练地给工作室其他人分发。路过看到程野平板屏幕上还没来得及关掉的页面，她的笑容瞬间冷却，眼神像淬了冰的小刀子，狠狠剜了程野一眼，毫不客气地一巴掌拍在他乱糟糟的卷毛上：
“小卷毛！又欠收拾了是吧？什么脏东西都敢拿来恶心你苏姐？再让我看见你刷这些垃圾，信不信我把你那些宝贝硬盘全格式化了？！”
“哎哟！笑笑姐饶命！不敢了不敢了！”程野抱着脑袋夸张地哀嚎，抱着平板鼠窜回他的“狗窝”——那个被他塞满了各种电子设备、线路像藤蔓一样缠绕的角落。
唐笑笑这才走到我身边，挨着我坐下，递给我咖啡，自己捧着一杯热可可。她歪头看着我专注修复砚台的侧脸，语气是毫不掩饰的欣赏和骄傲：“怎么样，还是我们苏苏厉害，天生就该干这个！瞧瞧这手法，这耐心，比对着那张冰块脸强一万倍！”她吸溜了一口可可，眼神亮晶晶的，“说真的，晚晚，我感觉你现在整个人都在发光！就像……就像那些被你修好的宝贝一样，找回了自己本来的样子。”
我接过温热的咖啡杯，指尖传来熨帖的温度。她的话语像一股暖流，驱散了心底残留的那一丝阴霾。我笑了笑，低头看着砚台上那道正在被精细填补、逐渐归于平整的裂痕。碎片被耐心地、一点点地送回原位，粘结、打磨……一种踏实而强大的力量感，正随着指尖的动作，一点点注入我的身体，修复着那些看不见的缺口。
是啊，这里才是我的王国。每一件沉默的古物，都比某个人的面孔清晰得多。这里的气味、光线、指尖接触器物时的轻微震动……这一切，都比记忆里那些模糊的刺痛更真实，更能让我感觉到“活着”。
“哐当！”
工作室厚重的大门外，突然传来一声重物落地的闷响，紧接着是几声刻意压低的、带着惊慌的劝阻。
“沈总！请您冷静！”
“沈总，这是工作室重地，您不能……”
门被一股巨大的力量猛地推开！
寒风裹挟着室外冰冷的湿气瞬间卷入温暖的工作室。门口的光影里，矗立着一个高大的身影。
