“喂？妈？”
电话那头却不是我妈温柔的声音，是个女的，冷静得像个机器人：“是沈星瑶女士吗？这里是市第一医院。您母亲心脏病突发，情况危险，需要立刻进行心脏搭桥手术。请您尽快过来签字，并预缴手术费和后续治疗费，初步预估需要三十万。”
三十万。
这三个字像记闷棍，狠狠砸在我后脑勺上。
我银行卡里以前有多少个三十万？记不清了。但现在，我连三百块都掏不出来。那些天价索赔，把我拆零卖了都凑不齐个零头。
“医生……”我嗓子眼发紧，声音抖得自己都听不清，“求求你，先救我妈妈……钱、钱我一定想办法！再宽限一天！就一天！我一定把钱凑齐！求你了！”
那边沉默了一秒，公事公办地回：“抱歉，医院规定是这样。请您尽快。”
“嘟—嘟—嘟—”
忙音响了。
听筒从我手里滑下去，“啪”地一声砸在地板上。
我腿一软，膝盖直接磕在冷硬的地板上，却感觉不到疼。
黑暗里，我就那么跪着，看着那个模糊的奖杯轮廓。
耳朵里只剩下那单调又冗长的忙音。
原来绝望这玩意儿，不光是种感觉，它他妈的有声音。
2 意外的“救赎”
医院的消毒水味混着潮湿的霉味，呛得人太阳穴直跳。缴费窗口排着长队，每个人脸上都写着不耐烦。
我攥着那张几乎被我手汗浸湿的催款单，感觉它烫得吓人。三十万。我把身上所有口袋，连同那个皱巴巴的钱包翻了个底朝天，零零碎碎的钱堆在窗口台子上，连硬币都算上。
“差多少？”窗口里的工作人员眼皮都没抬，手指敲着键盘，哒哒哒，像催命符。
“……还，还差很多。”我的声音干得像砂纸磨过。
后面传来嗤笑声和不满的嘀咕：“没钱排什么队啊？”“好像是个明星呢，啧，混成这样？”“摆拍吧？想上热搜想疯了？”
那些目光像针一样扎在我背上，火辣辣的。我恨不得把自己缩进地缝里。曾几何时，我被镜头和闪光灯围着，现在却被这种看猴一样的眼神钉在耻辱柱上。
“能不能先……”我试图挣扎，声音小的自己都听不见。
“不行。下一个！”工作人员毫不留情地把我的那点零钱推出来，语气冷硬。
巨大的无助感像冰水一样从头浇下，让我四肢僵硬。我妈还躺在楼上等着救命，我却连这点钱都凑不齐。绝望像只手，死死扼住我的喉咙。
就在这时，旁边一道阴影罩下来。
“多少？”
这声音有点耳熟，但淬着一层冰冷的陌生感。我猛地抬头，撞进一双眼睛里。萧宇轩。
他曾是我后援会里最疯狂的那个粉丝，砸钱打榜、包场应援，据说是个家里有矿的富二代。我甚至记得他的微博ID叫“瑶光永随”。此刻，他穿着剪裁精良的黑色大衣，身姿挺拔，与医院嘈杂破旧的环境格格不入。
但他看我的眼神，没了当初的狂热和虔诚，只剩下一种冰冷的审视，像在评估一件破损严重的商品。
“萧……”我嗓子发紧，名字都没叫全。
他已经移开目光，直接递了张卡进窗口：“刷她的费用，不够再补。”
工作人员愣了一下，接过卡。
