我像往常一样，打扫卫生，保养那把“伞”。
在擦拭客厅的地板时，我的手，无意中，碰到了沙发底下的一块木地板。
那块地板，发出了一声极其细微的、不正常的“咯噔”声。
我的动作，停住了。
我蹲下身，仔仔细细地，敲了敲那块地板。
是空心的。
我的心脏，不受控制地狂跳起来。我有一种强烈的预感，这里面，藏着秘密。
我用剔骨刀，小心翼翼地，将地板的边缘撬开。一个暗格，出现在我的面前。
暗格里，没有金银珠宝，只有几大箱的压缩饼干、罐头、纯净水。
和……一把崭新的、完好无损的、用银色高强度复合材料制成的，防护伞。
物资，足够我们三个人，安安稳稳地，活上一年。
那把伞，足以保护我们任何一个人，安全地走出这片雨幕。
我的大脑，“嗡”的一声，一片空白。
原来，我们不是弹尽粮绝。
原来，我们不是别无选择。
原来，妈妈她……
我像一具被抽掉所有骨头的软体动物，瘫坐在地上，浑身冰冷。
妹妹，不是因为绝境，而被献祭的。
她是在明明有生路的情况下，被妈妈，亲手选择，杀死的。
为什么？
我想不通。为什么她要撒下这个弥天大谎？为什么她要用如此残忍的方式，去杀害自己的亲生女儿？
我失魂落魄地，爬回自己的房间，将那个暗格，恢复了原样。
我不敢让妈妈知道，我发现了她的秘密。
从那天起，我开始装病。
我学着妹妹的样子，整天咳嗽，说自己浑身无力。
妈妈一开始还很警惕，但几次试探之后，发现我确实“病”得不轻，便放松了警惕。她甚至，会主动把她那份食物，分给我一半。
“多吃点，默。”她抚摸着我的额头，眼神里，竟然带着一丝真实的担忧，“你可不能倒下。我们，还要靠你呢。”
我看着她那张虚伪的脸，心中，只剩下无尽的冰冷与憎恨。
靠我？
你是怕，等你老了，病了，走不动了，下一个被做成“伞”的，就是你吧。
我开始偷偷地，在夜里，研究那个暗格。
我发现，在暗格的最深处，藏着一个小小的、上锁的铁盒子。
我用发夹，费了九牛二虎之力，终于撬开了那个锁。
里面，没有钱，没有贵重物品。
只有一本，妈妈的日记。
和一个小小的，药瓶。
药瓶上，没有标签。里面，装着一些白色的粉末。
我颤抖着手，翻开了那本日记。
日记的字迹，很娟秀，很温柔。但记录的内容，却让我，如坠冰窟。
“3月15日，酸雨开始。家里的物资，应该能撑很久。晴晴的身体太弱了，真是个麻烦。”
“4月2日，那把备用伞，必须藏好。这是我们最后的底牌，不能让任何人知道。”
“4月20日，晴晴的咳嗽越来越重了。我开始在她的水里，加一点‘那个’。不能让她拖累我们。”
“5月10日，时机，差不多了。晴晴体弱，是累赘。默默健康，是未来。做出这个选择，是为了我们所有人，都能更好地活下去。晴晴会理解我的，对吗？”
……
日记的最后一页，只有一句话。
