不……不！
我像疯了一样，用手、用脚、用身体，疯狂地撞击着门板。我嘶吼，我哭喊，我哀求。
“妈！你开门！你不能这么做！她是你的女儿啊！”
“妈！我求求你了！不要！不要啊！”
我的指甲在门板上划出了深深的血痕，我的喉咙因为嘶吼而变得火辣辣的疼。但是，门外，除了那首还在继续的、阴魂不散的摇篮曲，没有任何回应。
然后，我听见了水声。
是浴室里，花洒打开的声音。
妈妈在……给妹妹洗澡。
她在清洗她的“材料”。
我的力气，在那一瞬间，被彻底抽空了。我顺着门板，无力地滑坐到地上。眼泪，像断了线的珠子，疯狂地涌出来，但我却发不出任何声音了。
一种比死亡更恐怖的绝望，像水泥一样，灌满了我的五脏六腑，将我彻底凝固。
我把耳朵，死死地贴在冰冷的地面上，试图从那无休无止的摇篮曲和水声中，分辨出妹妹的一丝声息。
哪怕是一声呻吟，一声梦呓都好。
但是没有。
什么都没有。
只有妈妈那轻柔的、如同鬼魅般的歌声。
时间，在这一刻，失去了意义。我不知道过了一分钟，还是一个世纪。我的大脑一片空白，所有的感官都变得迟钝。
直到……我听见了另一种声音。
那是一种……很轻微的，很有节奏的，摩擦声。
一下，一下，又一下。
像是……剪刀，剪开布料的声音。
不。
那不是布料。
我浑身的血液，在那一刹那，彻底冻结了。
我蜷缩在卧室的角落里，用双手死死地捂住耳朵，但我还是能听见。那个声音，穿透了门板，穿透了我的手掌，像一只只尸虫，啃噬着我的耳膜，钻进我的大脑。
浴室里的摇篮曲，停了。
取而代之的，是妈妈那压抑的、粗重的喘息声。
和剪刀声。
一下，又一下。
永无休止。
我的世界，碎了。
3
我不知道自己是怎么熬过那个下午的。
我就像一个被抽掉了灵魂的木偶，蜷缩在角落里，任由黑暗将我彻底吞噬。
当卧室的门锁，再次发出“咔哒”声时，我甚至没有力气抬起头。
妈妈走了进来。
她的身上，还带着一股潮湿的水汽，混合着……血的铁锈味和浓烈的消毒水味。她换了一身干净的衣服，头发梳得整整齐齐，脸上甚至带着一丝……如释重负的疲惫。
仿佛她刚刚完成的，不是一场惨无人道的肢解，而只是一次辛苦的大扫除。
“默，出来吧。”她的声音里，带着一丝不易察觉的沙哑，“伞，做好了。”
我没有动。
她叹了口气，走过来，把我从地上拉了起来。她的手，很冷，而且在微微发抖。
我像一具行尸走肉，被她牵着，走出了卧室。
客厅里，弥漫着一股古怪的气味。我看到了那把破旧的伞骨，它被清洗得很干净。而原本破损的伞面，已经被一块崭新的“材料”所取代。
那是一块……带着淡淡粉色的、柔软的、完整的……
我的胃，在一瞬间，疯狂地痉挛起来。我挣脱开妈妈的手，冲到墙角，撕心裂肺地干呕起来。我什么都吐不出来，只能吐出酸涩的胆汁。
