1992年腊月廿三，县医院走廊的水泥地冻得刺骨，女儿念念烧得小脸通红。
可推开急诊室门的瞬间，我手里的退烧药袋“啪”地掉在地上。
丈夫陈建军正把军大衣往苏红梅身上裹，我那刚满五岁的女儿，攥着苏红梅的羊毛围巾，脆生生喊“红梅姨，我冷”。
急诊登记本上，紧急联系人栏明晃晃写着“苏红梅”，落款是陈建军的字。
三年前他知青返城，我卖了妈临终留的金镯子，给他跑关系进国营厂当技术员。
如今他成了车间主任，却连女儿的医药费都要我跟邻居借。
我指着登记本问他凭啥，他嚼着薄荷糖，眼皮都没抬：“你天天围着灶台转，懂啥？红梅是大学生，能帮我。”
可他没看见，我刚在他棉袄内袋摸出张孕检单，苏红梅的名字就在上面。
这婚我离定了，可他突然抓住我的手腕，从口袋里掏出个红布包。
里面竟是我当年卖的那只金镯子，断了个口，他咋会有这个？
1
“陈建军，你把话说清楚！”我蹲下去捡退烧药，指尖冻得发僵，“念念是你亲闺女，紧急联系人你填苏红梅？你眼里还有这个家吗？”
陈建军把苏红梅往身后护了护，军大衣的扣子崩开两颗：“你瞎嚷嚷啥？念念跟红梅亲，她留电话方便。再说你那天不是回娘家了吗，我总不能让医生找不到人。”
“回娘家？”我气笑了，眼泪差点掉下来，“我回娘家是给你妈送降压药！你倒好，带着别的女人来陪我闺女看病，还让念念喊她姨？”
苏红梅这时怯生生探出头，脸上还带着红晕：“嫂子，您别误会，我就是正好路过，陈主任一个人带孩子不容易，我搭把手……”
“搭把手？”我盯着她脖子上的珍珠项链，那款式我在百货大楼见过，要八十多块，陈建军上个月才说工资不够花，让我别买新棉鞋，“这项链是陈建军给你买的吧？我记得他发奖金那天，说钱借给同事了。”
苏红梅的脸瞬间白了，陈建军立马瞪我：“沈桂兰！你别没事找事！红梅这项链是她自己买的，跟我有啥关系？你再胡咧咧，我对你不客气！”
念念这时突然哭了，不是因为发烧，是因为陈建军吼我：“爸爸别骂妈妈！红梅姨说妈妈是农村来的，配不上你，让我别跟妈妈亲……”
这话像把刀扎进我心口，我伸手想抱念念，她却往苏红梅怀里缩：“妈妈身上有油烟味，红梅姨身上香。”
走廊里的人都看过来，指指点点的。陈建军的脸挂不住，拽着我的胳膊就往外拖：“回家说！别在这丢人事！”
我被他拽得踉跄，手腕上立马红了一片。到了楼下，他松开手，从口袋里掏出那个红布包，塞给我：“这镯子你收着，当年是我不对，不该让你卖了。”
我打开红布包，那只金镯子的接口处断了，上面还沾着点黑色的锈——这是我妈传给我的，当年在镇上金店卖了八十块，老板说这镯子是老物件，可惜断了口，不然能多卖二十。我攥着镯子，手都在抖：“你从哪弄回来的？”
“别管那么多，”他别过脸，不敢看我，“你要是不闹离婚，这镯子我还你，以后我好好跟你过日子。”