“心理侧写组，根据这次通话的简短内容，重新调整侧写报告。冷静、自信、有极强的控制欲和仪式感，可能拥有某种专业背景或技术能力，极其熟悉我们的办案流程和技术局限…”
命令一条条下达，队员们快速记录着，眼神专注。压抑了五年的挫败感，正在转化为一股灼热的能量。
“最重要的是，”我加重了语气，“中秋夜当晚，我要你们每一个人都像猎鹰一样盯紧自己的负责区域。但记住，我们要抓的是活人，不是幽灵。没有我的命令，绝不允许擅自行动，打草惊蛇。我们要的，是在他动手之前，或者动手的瞬间，按住他！”
会议结束，队员们迅速散去，投入紧张的准备工作中。办公室再次剩下我一个人，但感觉已完全不同。空气中充满了临战前的静电，噼啪作响。
我坐回椅子，打开电脑，开始逐一核对过去五年的异常事件报告。海量的信息，枯燥而繁琐，大多是毫无价值的邻里吵架、醉酒闹事、失窃报案。但我必须亲自过目，生怕错过任何一丝可能被忽略的蛛丝马迹。
眼睛因为长时间盯着屏幕而干涩流泪，但我只是滴了眼药水，继续工作。时间一分一秒地流逝，窗外的天色完全亮了，城市喧嚣起来，中秋的气氛愈发浓厚。商家挂起了灯笼，电台播放着团圆的歌曲，这一切都像背景噪音一样，被我的大脑自动过滤。
我的整个世界，缩小到了屏幕上的字符，和那五个挥之不去的名字。
忽然，一条三年前的旧报告引起了我的注意。报告来自苏婉家所在的社区派出所，记录的是中秋前大概一周，有一个居民反映看到一个穿着深色连帽衫、看不清面容的人在小区附近徘徊，行为有些可疑，但当时并未发生任何案件，民警例行巡逻后未再发现，便归档处理了。
类似的报告，几乎每年各个辖区都有不少，大多不了了之。但这一条…
我立刻调出另外四起案件发生地周边，同时段的所有类似报告。
很快，我发现了极其微弱的规律：
赵国栋家老小区附近，中秋前十天，有保安提到夜间似乎看到过一个“黑影”坐在花园长椅上，走近就不见了；
林薇大学城附近，中秋前两周，有学生说感觉有人翻动过宿舍楼下的垃圾桶；
陈守仁所在大学校区，中秋前七八天，有清洁工提到一个“问路问得很奇怪”的人
