“江澜……”
话音落地，屏幕瞬灭，眼睛消失，烛火“噗”地复燃，老挂钟恢复滴答，仿佛有人随手摁了下播放键。塑料椅上的叔伯们鼾声未断，谁都没察觉方才那一秒世界被拔掉了电源。林舟却像从冰水里捞出，后背黏着一层冷浆。
他不确定自己有没有尖叫，喉咙里残留着铁锈味。烛火稳定后，他第一时间冲到遗像前。空白相纸平整冰凉，无折痕，无凸起的墨点。指尖抚过去，只沾到一层蜡油蒸腾后的微湿。他翻过来，背面用铅笔写着编号：A—07，是照相馆统一冲印的标记，别无异常。
“见鬼了……”
声音嘶哑得不像自己。林舟扭头看棺材，棺盖缝隙被木榫卡得严整，不可能有人爬出。守灵的亲属里，表姑半梦半醒地嘟囔：“小舟，别靠那么近，对死者不敬。”他退后两步，心脏仍敲鼓。挂钟滴答，一切如常，他却知道自己已经不同——那只眼睛把某种“看见”烙进了他的瞳孔。
东方泛白时，帮忙的人陆续起身。按照旧俗，天亮后要做“早祭”，然后出殡。林舟没阖眼，眼眶里嵌着血丝，比遗像那只还红。他拉住管事的江远哥，压低声音：“江澜的照片……一张都没找到？”
江远皱眉：“怪就怪在这儿。手机坏了、相册丢了，连身份证都被水泡过，头像糊成马赛克。她爸妈哭死，只能先用空相纸顶替，回头再补。”
林舟沉默。别人或许不知，他却清楚——江澜生前最厌恶被拍照。大学合影，她总躲镜头；一起游湖，他刚举起单反，她反手挡住镜头，笑说：“别让它们拍到我。”那时他只当女孩腼腆，如今再想，脊背生寒。
早祭结束，棺木被八人抬出。经过供桌时，空白遗像被反扣在托盘，像一张作废的答题卡。林舟作为“发小”身份，捧着香炉走在最前。出村路窄，两旁稻田晨雾缭绕，远处高压线嗡嗡。他忽觉手上一轻——香炉里的米灰无故少了一截，像被谁抓走一把。低头瞬间，余光扫到遗像背面，竟渗出一线红，像笔刷蘸了水彩沿着纸纤维晕开。再定睛，晨光照得纸背雪白，哪来的红？
他不敢停，只能往前走。棺木上了灵车，空白遗像被塞进副驾驶遮阳板夹缝。车门合拢那刻，林舟隔着玻璃，看见相纸正面又浮现一道
