更令人心悸的是后颈那挥之不去的冰冷触感。即使此刻身处闷热的房间，那片皮肤仍像贴着一块刚从冰柜取出的金属片，带着潮湿的寒意渗入脊椎。这个感觉突兀地唤醒了一段模糊的记忆碎片：黑暗中，有个穿着红衣的女人曾站在他身后，长发扫过后颈时，就是这种令人窒息的冰冷。他猛地转头，空荡的房间里只有窗帘在微风中晃动，但那触感却真实得如同刚刚发生。
身体的异常接踵而至。口腔里弥漫着一股挥之不去的铁锈味，像是咬破了牙龈，却没有丝毫血腥味；四肢肌肉传来沉重的无力感，连握紧拳头都觉得费力。这些症状让他突然警觉——膝盖刺痛、抓痕变色或许是外力伤害，但若结合后颈的冰冷接触点、口腔异味和肌肉无力，更像是被注射了某种药物后的生理反应。他想起大学法医课上学过的知识：镇静类药物会导致肌肉松弛，而某些致幻剂会引发金属味幻觉。
关键线索串联：非自然的抓痕形态（金属冷光边缘）排除普通外伤可能；后颈持续冰冷触感与红衣女人的记忆碎片形成时空呼应；铁锈味与肌肉无力的组合，则指向镇静类药物注射的典型副作用。这些碎片化的身体信号正在拼凑出一个令人不安的真相：他失去的那段记忆，或许并非意外遗忘，而是被人为抹去的关键片段。
当林炎扶着墙壁站起身，镜中映出的自己面色苍白，眼底却燃起一簇反抗的火苗。身体的疼痛不再是单纯的折磨，而是指向真相的路标；记忆的断层也不再是混沌的迷雾，而是被刻意掩盖的线索。他摸了摸后颈那片冰冷的皮肤，决定不再被动等待，而是主动循着这些身体留下的"调查笔记"，一步步揭开红衣女人与记忆操控背后的秘密。从被动苏醒到主动解谜，这场由身体信号触发的反击，才刚刚开始。窗外的风声突然变调，像女人的呜咽声顺着窗缝钻进来，让他后颈的寒意又加重了几分。
相机与调查笔记的发现
老式相机的异常特征
林炎指尖触到相机金属外壳时，最先感受到的是时光的重量。那是一台 海鸥 DF - 1 单反相机，黑色人造革蒙皮已有多处开裂，露出底下磨损的黄铜机身。镜头边缘磕碰出细密的凹痕，像被岁月咬出的牙印，取景器目镜上还残留着半圈模糊的指印——那是苏安生前总爱用拇指抵住目镜边缘的习惯留下的印记。相机底部的皮革贴片早已磨穿，露出的金属底板上，一行歪扭的刻字依稀可见：「安 98.3」，是苏安十六岁生日时，用圆规尖一笔一划刻下的名字与年份。
但这台相机的诡异之处，远不止于它的陈旧外表。当林炎拨开镜头盖，对着空荡的房间按下快门时，取景器里突然浮现出重叠的人影：七个穿着褪色骑行服的模糊轮廓呈环形站立，而正中央，竟是苏安微笑着举起相机自拍的样子。更令人毛骨悚然的是相机顶部的计数器——本该随快门联动的机械数字盘，此刻死死停留在 ∞ 符号 上，无论怎么拨动转盘，那倾斜的「8」字都像凝固的诅咒，与第一章里那些永远循环播放的自拍视频形成了冰冷的呼应。
机械异常的三重印证