第一章：最后的拥抱
顾川死后的第七天，林晚收到了一个冰冷的银白色金属箱。
没有寄件人信息，只有一行激光刻印的编号：CR-7。箱体严丝合缝，触手冰凉，像一口微缩的棺材。
她颤抖着输入顾川的生日，箱盖“嗤”地一声滑开。冷雾弥漫中，静静躺着一副薄如蝉翼、泛着珍珠光泽的银色手套，旁边是一枚指甲盖大小的神经接驳芯片。
还有一张打印的字条：
【“触觉回溯”实验最终阶段载体。穿戴后，可感知顾川先生临终前72小时内所有皮肤接触记忆。警告：一次性使用，记忆读取后载体永久失效。是否启用，请抉择。——“遗痕”项目组】
林晚跌坐在地，指甲深深掐进掌心，却感觉不到疼。
七天前，她的丈夫顾川，顶尖的神经科学家，死于实验室一场离奇的“能量泄露”事故，尸骨无存。官方解释语焉不详，只留下大笔抚恤金和密封的实验室。
现在，这个箱子，成了他存在的唯一遗物。
触觉……回溯？
顾川毕生都在研究感官数字化存储与传输。他总说：“晚晚，人类的记忆不可靠，但触觉不会说谎。我想把每一次触摸你的感觉，都存下来，永远不忘。”
原来，他偷偷存下了……最后的时刻？
那72小时里，发生了什么？他为何而死？最后的触碰，是冰冷的仪器，还是……
鬼使神差地，林晚拿起那枚芯片，按照说明书，将其贴在耳后。微弱的刺痛后，芯片隐没在皮肤下。
她深吸一口气，缓缓戴上那副银色手套。
手套仿佛有生命般，自动贴合她每一寸手部曲线，冰凉，然后逐渐变得温热，如同被另一双手紧紧握住。
嗡——
庞大的、不属于她的触感洪流瞬间冲垮了她的感官防线！
【72小时前：实验室】
指尖传来冰冷金属的触感——是实验台边缘，他用力攥着，指节发白。伴随而来的是剧烈的、压抑的头痛（触觉手套竟能传递内部的痛感？！），太阳穴突突直跳。
【71小时前：家】
掌心感受到柔软家居服的纤维感——是他从背后拥抱她，下巴抵在她发顶。他的心跳透过布料传来，快得异常，带着紊乱的节律。他在害怕？为什么？
【70小时前：书房】
指尖划过纸质文件的粗糙感——他似乎在快速翻阅什么，动作带着焦灼。纸张边缘锋利，划破了指腹，传来细微的刺痛和血腥的铁锈味（触觉竟包含味觉联觉！）。
【69小时前：深夜厨房】
手背感受到冰凉玻璃杯的凝结水汽——他端着水杯，却久久未喝。手在微微颤抖，冰块撞击杯壁，发出清脆却令人心慌的声响。
【68小时前：浴室】
水流过皮肤的战栗感——他在冲凉，水很冷。手掌用力按压着胸口偏左的位置，那里传来沉闷的、撕裂般的剧痛（并非心脏，而是更偏近肩膀？）。他在忍受极大的痛苦！
林晚呼吸急促，泪水模糊视线。顾川最后的时间，充满了痛苦、恐惧和隐瞒！
