玄风山脉的夜，总比尘世里的暮色来得更猝不及防。当山外的村落还残留着最后一缕炊烟的暖黄时，群山深处早已被浓稠的黑暗裹挟，唯有腊月的北风，像一柄柄淬了冰的弯刀，劈开层峦叠嶂的峰岭。风卷着枯木碎屑与碎石，在空旷的山谷间刮出鬼哭般的尖啸，时而低沉如巨兽嘶吼，时而尖利似厉鬼哀嚎，听得人骨头发寒。
鹅毛大雪被狂风拧成旋舞的雪龙，狠狠砸在灰黑色的岩石上，撞在虬结扭曲的枯木枝干间，发出“簌簌”的声响。不过半个时辰，天地间便铺展开一片肃杀的银白，连头顶那轮残月都被冻得黯淡无光，只能透过厚重的云层，洒下几缕微弱得近乎透明的清辉，勉强勾勒出山峦起伏的轮廓。
山脉外围，一处背风的山坳藏在两座矮峰之间，像是大地裂开的一道缝隙。这里的积雪已没过成年人的膝盖，一脚踩下去，便会陷入深深的雪窝，发出“咯吱咯吱”的声响，仿佛要将人拖进无尽的寒冷里。山坳深处，一棵歪脖子老槐树孤零零地立着，枯黑的枝桠光秃秃的，像一双双伸向天空的、干枯的手，枝桠上挂着的冰棱，在寒风中轻轻摇晃，折射出冰冷的光。
就在这片死寂的银白中，一阵微弱到几乎要被风雪吞噬的啼哭，断断续续地从老槐树下飘出。那哭声细若游丝，带着婴儿特有的脆弱，每一次吸气都伴随着细碎的颤音，仿佛下一刻就要被这无情的寒夜掐断。
循着哭声望去，老槐树下卧着一个深蓝色的粗布襁褓。襁褓的布料粗糙，边角打着好几块补丁，显然是用旧布拼凑而成，此刻已被融雪浸透，沉甸甸地坠在雪地里，像一块吸饱了寒气的石头。襁褓的系带松垮地耷拉着，露出里面一小片婴儿冻得发紫的脸颊——小家伙闭着眼睛，眉头紧紧皱起，小嘴巴哆嗦着，每一次哭泣都显得格外费力，胸口微弱的起伏，昭示着生命正在一点点流逝。
襁褓旁，落着半片破碎的木牌，上面刻着一个模糊的“羽”字，字迹稚嫩，像是用小刀仓促刻下的。木牌边缘已经被雪水浸泡得发胀，颜色发黑，显然在雪地里躺了不短的时间。没有人知道，是谁将这个孩子丢弃在这荒无人烟的山野，是走投无路的父母，还是遭遇意外的旅人？只知道在这零下十几度的严寒里，这个毫无反抗能力的婴孩，随时都可能被冻僵，成为山林里野兽的美餐。
远处，几声悠长而警惕的狼嚎划破夜空，在空旷的山野间层层回荡。那狼嚎带着饥饿的焦躁，从几里地外的山谷传来，像是死神的序曲，预示着黑夜深处潜藏的危险。风雪没有丝毫怜悯，反而愈发猛烈，雪粒打在襁褓上，发出“沙沙”的声响，像是在催促生命的终结。襁褓里的婴孩似乎感受到了死亡的逼近，哭声突然变得急促了些，却依旧微弱，像风中残烛，随时会熄灭。
就在这时，一道轻盈得近乎虚幻的白影，悄无声息地出现在山坳边缘。那是一只狐狸，通体皮毛洁白如上好的凝脂，不染半分杂色，连耳尖和尾尖都纯净得像雪。它的皮毛厚实蓬松，在寒风中微微颤动，像是裹着一层温暖的光晕。唯有那双眼睛，在昏暗的雪夜里，闪烁着灵动而剔透的琥珀色光泽，像是浸在清泉里的宝石，带着不属于野兽的聪慧与温柔。
它体型比寻常狐狸稍大一些，肩高约莫半尺，姿态优雅如雪中精灵。脚掌落在厚厚的积雪上，竟只留下几不可见的浅痕，仿佛与这片冰雪融为一体。它每走一步都格外轻盈，长长的尾巴微微翘起，保持着身体的平衡，蓬松的尾毛在雪地里扫过，留下一道浅浅的印记，又很快被飘落的雪花覆盖。
这是一只修行多年的灵狐，早已开启灵智，能辨人言，通兽语，在玄风山脉外围也算一方小霸主。它平日里栖息在山脉深处的悬崖洞穴中，今晚本是循着一股灵草的气息下山，却被这微弱的啼哭吸引，不由自主地走向了山坳。
白狐警惕地停下脚步，昂起头，鼻尖轻轻抽动，仔细分辨着空气中的气息。风雪的凛冽、枯木的腐涩、岩石的冰冷、远处掠食者留下的腥膻……这些熟悉的气味在它鼻尖流转，却都不及那一丝极其微弱的、属于人类幼崽的奶腥气来得牵动心神。更让它心悸的是，那奶腥气中还夹杂着一种奇特的气息——纯净得如同初融的雪水，温柔得像是春日的微风，轻轻挠着它的心尖，让它本能地感到亲近与安心。
天性让它对两足生物及其幼崽保持距离。它曾见过人类猎人捕杀山林里的野兽，见过他们用陷阱捕捉狐狸，对这些直立行走的生物，它始终带着一丝警惕。可那越来越微弱的哭声，和那股奇特的纯净气息，像是无形的丝线，紧紧牵引着它的脚步。它站在原地，琥珀色的眸子紧紧盯着老槐树下的襁褓，尾巴微微绷紧，爪子下意识地蜷缩起来，内心在警惕与怜悯之间反复拉扯。
犹豫片刻后，它终于迈开步子，小心翼翼地靠近。每走一步，它都竖起耳朵，观察着四周的动静，生怕有埋伏。直到走到襁褓边，它才停下脚步，低下头，用湿润冰凉的鼻尖轻轻碰了碰婴儿冰冷的脸颊。那皮肤像冰块一样凉，让白狐的鼻尖猛地一颤，它下意识地往后退了半步，又立刻稳住身形，再次凑近。
婴孩似乎感受到了这丝微弱的暖意，突然停止了哭泣，费力地睁开朦胧的、几乎无法聚焦的眼睛。那双眼珠子像蒙上一层水雾的黑葡萄，懵懂地望着眼前这团雪白的生灵，小嘴巴微微蠕动了一下，发出一声细碎的“咿呀”。
白狐凝视着这个被遗弃的小生命，琥珀色的眸子里映出婴孩眼底纯粹的无助，也感受到了冰冷肌肤下，那一丝顽强跳动的求生之火——那奇特的纯净气息，正从这小小的身体里源源不断地散发出来，像一层无形的屏障，隔绝了部分寒气。它忽然想起几十年前，自己曾在山涧边见过一位修行的道士，那道士身上也有类似的纯净气息，只是比这孩子身上的更浓厚、更沉稳。
又一阵寒风卷着雪沫扑来，吹得老槐树的枝桠“嘎吱”作响。婴孩剧烈地哆嗦了一下，小脑袋无力地歪向一边，胸口的起伏变得更加微弱，气息愈发稀薄。白狐看着那微弱的生命之火即将熄灭，心中的怜悯终于战胜了警惕。它知道，再晚一步，这个孩子就真的救不活了。
白狐不再犹豫。它缓缓蹲下身，极其轻柔地张开嘴，用牙齿小心翼翼地叼住襁褓湿漉漉的边缘——那里的布料相对厚实，不会伤到里面的婴孩。它的牙齿锋利，却在此刻收敛了所有锋芒，动作轻柔得像在呵护一件稀世珍宝。叼稳襁褓后，它微微起身，将脑袋抬高，尽量让襁褓远离雪地，避免沾更多的积雪。
这个小小的襁褓，对体型不算庞大的白狐而言，显然有些沉重。它走得很慢，每一步都格外小心，生怕脚下打滑，或是动作幅度太大，让婴孩受到惊吓。蓬松的尾巴拖在身后，轻轻扫过雪地上的拖痕与足迹，掩盖着自己的行踪。
寒风依旧呼啸，雪花不断落在白狐的背上，很快便积了薄薄一层，让它的皮毛看起来更白了。它却毫不在意，只是专注地朝着山脉更深处走去——那里有它位于悬崖峭壁间的隐秘洞穴，是这片风雪中唯一能庇护这个小生命的港湾。
走过山坳，穿过一片低矮的灌木丛，白狐的身影渐渐消失在风雪之中。风雪很快便将山坳里的痕迹彻底掩盖，老槐树下恢复了死寂，仿佛从未有任何生命在此地出现，又悄然离去。只剩下无尽的寒冷与呼啸的风声，在空旷的山野间回荡，诉说着这寒夜里，一场跨越物种的救赎。
