赵建国一蹦三跳地往外跑，身上的破褂子随风飘动。他刚出院门，突然又慌慌张张地跑回来，没头没脑地喊着：“来喽来喽！”
周桂芳从灶房探出头，追问道：“哪个来了？说清楚！”
赵建国颤颤抖抖地指着山路方向：“是上午那个伯伯、那个坐汽车的伯伯来了！”
周桂芳一愣，随即反应过来，急忙对着屋里喊：“他爹！快出来！烧壶开水！有领导来了！”
赵志刚——周桂芳的丈夫，一个老实巴交的农民——慌忙从屋里出来，一边整理着身上的衣服，一边把院子里的桌椅板凳归置整齐。
刚收拾停当，那辆墨绿色的吉普车就已经停在了院门外。上午那位干部模样的人走下车，身后跟着一位年轻些的随行人员。
“老乡，打扰你们吃饭了。”那位领导笑着打招呼，声音洪亮而亲切。
周桂芳和赵志刚连忙迎上去：“不打扰不打扰，领导快请坐。”
领导摆摆手，从随行人员手中接过一件崭新的白色衬衣，说道：“上午小娃子的衣服刮破了，这件衬衣给小娃儿穿。”
周桂芳连连摆手：“使不得使不得！是小娃儿自己调皮，怎么能让领导赔衣服呢？还是这么好的衬衣......”
随行人员解释道：“嫂子就收下吧，领导刚开完会，特地绕路过来送衬衣的。”
周桂芳和赵志刚感动不已，再三推辞不过，这才收下衬衣。周桂芳用手摩挲着那件衬衣，面料光滑细腻，是她从未摸过的好料子。她忙叫赵建国过来：“还不快谢谢伯伯！”
赵建国怯生生地走过来，小声道：“谢谢伯伯。”
领导摸摸他的头，和蔼地问：“上午为什么和小汽车较劲儿啊？”
赵建国抬起头，眼睛亮晶晶的：“我不信鸡公车赶不上小汽车！咱们的鸡公车也是车！”
领导闻言哈哈大笑：“好个初生牛犊不怕虎！”笑罢，他又叹了口气，语气变得深沉：“小同志，你说得对，鸡公车是车，汽车也是车。但是咱们国家的汽车工业，现在还远远落后于其他国家啊。”
他望向远方的山峦，继续说道：“新中国成立不到十年，咱们什么都缺，尤其是工业。一汽去年才造出第一辆解放牌卡车，轿车更是少得可怜。我这辆吉普车，还是苏联老大哥援助的。”
赵建国似懂非懂地听着，但领导语气中的沉重感染了他。他忽然挺起小胸脯，大声说：“那我长大了要造汽车！造好多好多汽车！比苏联的还要好！”
领导眼睛一亮，重重拍了下赵建国的肩膀：“好志气！就是要这样！希望你们这一代人，能让中国的汽车工业赶上世界先进水平，为国争光！”
周桂芳和赵志刚看着儿子，眼中闪着泪光。他们从未想过，这个山沟沟里的娃儿，能有如此远大的志向。
领导又坐了一会儿，询问了农业生产情况和家里的生活状况，这才起身告辞。吉普车驶离后，周桂芳一家还久久站在院门口，望着汽车远去的方向。
那件白衬衣，周桂芳仔细地收了起来，放在箱子里保存好。她时常拿出来给赵建国看，勉励他记住那位领导的期望，长大后为国家做出贡献。
......
日子一天天过去，赵建国没有忘记自己的誓言。
