我爸被压在地震废墟下，生命垂危。
我哭着求我的未婚夫，全国最顶尖的救援队长，快来救他。
他开着直升机，在半路掉头。
不是因为有更紧急的任务。
而是去救他小师妹被困在树上的猫。
我爸的生命探测信号消失那一刻，我未婚夫抱着猫，和他笑靥如花的小师妹，一起上了同城热搜。
1
地动山摇的那一刻，我正对着电脑屏幕，敲下最后一个标点符号。
整栋写字楼发出一声痛苦的呻吟，天花板上的吊灯疯狂摇晃，灰尘像下雪一样簌簌落下。
“地震！”
不知是谁喊了一声，办公室里瞬间乱成一锅粥。
我被同事拉着，一起躲进了坚固的会议室桌下。
手机信号时断时续，我脑子里只有一个念头——我爸。
电话拨不出去。
一遍，两遍，十遍。
每一声忙音，都像一把锤子，狠狠砸在我的心上。
我爸一个人住在那栋几十年的老楼里。
我不敢想。
地震稍一平息，我便疯了一样冲出大楼，往家的方向跑。
街上一片狼藉，警报声、哭喊声、汽车喇叭声，混杂在一起，像一首末日交响曲。
越靠近老城区，我的心越沉。
远远地，我看到了那片熟悉的楼房，已经塌陷了半边，像一个被巨人啃了一口的苹果，裸露出狰狞的钢筋和水泥。
警戒线拉了起来，消防员和武警战士像一道人墙，挡住了所有试图冲进去的人。
“同志，里面危险，不能进去！”一个年轻的消防员死死抓住我的胳膊。
我的目光穿过滚滚的烟尘，死死地盯着那片废墟。
我们家的窗户，没了。
彻底没了，变成了一堆分不清你我的碎块。
“我爸……我爸还在里面！”我的声音被撕扯得变了调，喉咙里涌上一股血腥味。
脑子一片空白，身体却先于意识做出了反应。
我颤抖着手，拨通了那个我以为永远会是我的港湾的号码。
江澈。
我的未婚夫，这座城市的救援总队长，全国都赫赫有名的救援专家。
电话接通的瞬间，我的眼泪决了堤。
“江澈，救命……我们家楼塌了，我爸……我爸被埋在下面了！”
电话那头风声很大，夹杂着直升机螺旋桨的轰鸣，江澈的声音却像定心丸一样清晰。
“晚晚，别慌，告诉我具体位置！我刚结束东区的任务，马上带人带设备过去！”
设备。
我知道他说的是什么。
那台从德国进口的声波生命探测仪，全市唯一一台，能穿透十几米的障碍，精准定位生命信号。
而整个队里，只有他，江澈，会操作。
他是我爸唯一的希望。
我泣不成声地报上地址，像个溺水的人抓住了最后一根浮木，守在警戒线外，眼睛一眨不眨地盯着那片废墟。
时间，从未如此煎熬。
每一分，每一秒，都像钝刀子在割我的肉。
现场的救援队在清理外围，不敢动用大型机械，怕引起二次坍塌，造成更大的伤害。
一个小时。
整整一个小时，像一个世纪那么漫长。
江澈的电话终于打了过来。
我几乎是弹起来的，激动地四处张望，在人群和车辆中寻找他熟悉的身影。