林溪低头，看着自己的脚印印在车垫上，像朵歪歪扭扭的花。她想起辩论会上的窘迫，突然觉得，那些嘲笑或许没什么要紧。重要的是，她从大巴山带来的泥土，此刻正与省城的车垫融为一体，像个承诺，也像个起点。
回到学校，林溪把润喉糖还给周晓时，对方挑眉：“怎么，不怕念‘山歌’了？”
“不怕了，”林溪笑，露出两排白牙，“山歌里有真东西，他们听不懂，是他们的损失。”
她的普通话依旧带着腔调，却不再躲闪别人的目光，辩论时，她会特意放慢语速，把“政策”说成“让日子变好的法子”，把“落地”说成“把好事做到家”，底下的窃笑声渐渐变成了认真的倾听。
那个周末，林溪没去工地，而是去了图书馆，把笔记本上的划痕补成完整的句子：“政策不是挂在墙上的云，是踩在脚下的泥，得让人踏实，让人能借着这股劲儿，往前走出新路子。”
窗外的阳光落在纸上，把字迹晒得暖洋洋的，像大巴山的太阳，热烈又实在扎根
第三章 扎根
2015年的夏末，省城大学的梧桐叶刚开始泛黄，林溪的保研通知书就躺在了宿舍书桌的正中央。
红色烫金的字体在阳光下闪着光，像无数个挑灯夜读的夜晚里，她眼里的星。周晓抱着刚买的奶茶闯进来，看见林溪正把几件打了补丁的旧衣服塞进皮箱，惊得差点把奶茶泼在地上。
“你疯了？”
周晓的尖叫惊飞了窗外的麻雀，“保研名额多少人抢破头，你说不要就不要？回那穷山沟干嘛？吃土吗？”
林溪没抬头，指尖抚过皮箱内侧一张泛黄的照片——那是陈老师临终前，她俩在大巴山的合影，背景里的玉米地绿得晃眼。
“不是吃土，”她打开一张地图，手指点在被红笔圈出的小点上，那是大巴山深处的瓦屋镇，“这里的土最养人，只是缺人浇水。”
周晓看着她指尖的地图，又看看她晒得黝黑的胳膊、磨出茧子的手掌，突然泄了气，把奶茶往桌上一墩：“你这脾气，跟陈老师一个样。”
林溪笑了，露出两排白牙。她想起陈老师总说：“政策不是写在纸上的字，是长在土里的苗，得有人浇水施肥，才能结出果子。”
瓦屋镇政府的院子里，那棵老槐树比林溪记