(一) 入戏
魏兵是从一阵尖锐的耳鸣和钝重的头痛中醒来的。
意识像一盘被搅乱的沙， slowly settling。最先感知到的不是光，而是声音——仪器单调的“嘀嗒”声，远处推车轮子滚过地面的咕噜声，还有……一个刻意放柔，却透着虚假甜腻的女声，正很近地贴着他耳边说话。
“……兵哥？兵哥你听得到吗？是我呀，岐岐……”
黄岐？
这个名字像一把钥匙，咔哒一声，撬开了记忆的锁。破碎的画面争先恐后地涌入脑海：他驾驶着新提没多久的车，夜色浓稠，雨丝在路灯下像金色的飞虫……对向车道一道失控的、雪亮到刺眼的白光……
车祸。
他猛地想睁眼，眼皮却沉滞不堪。努力了半晌，才勉强掀开一条缝隙。
模糊的视线逐渐聚焦。首先映入眼帘的，是黄岐那张妆容精致的脸。卷翘的睫毛，嫣红的嘴唇，每一处都透着精心打理过的痕迹，甚至……过于完美了，完美得像一张海报，贴在略显苍白僵硬的底子上。她眼里似乎有关切，但仔细看，那关切浮在表面，像一层油，底下的东西看不真切。
“兵哥！你真的醒了！太好了！吓死我了！”黄岐握住他插着留置针的手，声音带着夸张的哭腔，力道却有些没轻没重，硌得他针口生疼。
魏兵想开口，喉咙干得冒烟，只能发出嗬嗬的气音。
“水……”他终于挤出一个字。
黄岐赶紧松开他，转身去倒水，动作有些忙乱，甚至带着点不易察觉的烦躁。她扶起他，水杯递到他嘴边。魏兵贪婪地吞咽了几口，冰凉的水划过灼痛的喉咙，带来片刻清醒。
他靠在枕头上，喘着气，慢慢打量四周。纯白的墙壁，冰冷的仪器，确实是医院。他又看向黄岐，她今天穿了一条香芋紫色的连衣裙，衬得皮肤很白，是新买的，标签似乎还没来得及拆，隐约露出一点在领口后面。
“我……睡了多久？”他声音依旧沙哑。
“快两个月了。”黄岐放下水杯，拿起一个苹果开始削，指甲上精致的亮片闪着光，“医生都说你能醒过来是奇迹。”她顿了顿，叹了口气，那叹气里裹着一丝抱怨，“这两个月，可累死我了，天天往医院跑，公司那边请了好多假，老板都快有意见了……”
魏兵听着，心里泛起一丝愧疚：“辛苦你了……店里……怎么样？”
“店？”黄岐削苹果的动作停了一下，刀尖在果肉上留下一个深深的刻痕，“唉，别提了。你出了这事，我一个人哪忙得过来？那些老客户打电话来预约，我都不知道怎么应付。账也一团乱麻……正好有人想盘店，价格开得还行，我想着你这后续治疗还要花不少钱，就……就做主盘出去了。”
盘出去了？
魏兵的心猛地一沉！那家“兵影像”工作室，是他熬了无数个通宵，一点点从无到有建立起来的！那里面的设备，很多是他托关系从国外淘来的二手宝贝，经过他亲手调试改装，性能不比新的差！那是他的命根子！
“盘……给谁了？多少钱？”他急急地问，呼吸急促起来。
“就……一个之前来咨询过的客户，开的价格……反正够用一阵子了。”黄岐眼神闪烁，含糊其辞，把削得坑坑洼洼的苹果递给他，“兵哥，你先别想这些了，养好身体最要紧。只要人没事，钱以后还能再赚嘛。”
