妈妈被拐卖到大山前，
曾是一位知名的舞蹈家。
在舞台上熠熠生辉，
聚光灯追着她转。
可我一出生，
就成了她光辉人生里擦不掉的污点。
七岁这年，
想不到这闭塞的大山里这么热闹。
外面人群轰动，伴随着不间断的警笛声。
但是，我跟妈妈被锁在房子里，
嘴巴被胶布紧紧贴着，发不了任何声音。
直到一名警察踹开这土坯房时，
我们才能窥见外面的亮光。
01.
出去后，我站在妈妈身旁很久，
不知道这些大人在讲什么。
只知道，
我妈妈以前是个跳舞很厉害的舞蹈家，
但是她却被拐到这偏僻阴暗、
不见天日的大山里，整日整夜地干着粗活。
我低头看着妈妈每天被田地泥泞侵蚀的双脚，
怎么也想不到那双脚曾经是站在过舞台上婀娜多姿的。
【别带她走！这不是我的女儿，是那畜生的种！】妈妈撕心裂肺地对着为首的警察吼。
我心下一惊，立即死死攥住我妈妈的衣角。
妈妈，这是不要我了吗……
警察叔叔把我护在身后，劝了她好久好久。
妈妈这才红着眼眶坐上警车，全程没再看我一眼。
我趴在车窗上，望着越来越远的大山……
父亲再也打骂不了我和妈妈了。
再也不用听奶奶骂我们是“赔钱货”了。
妈妈再也不用独自坐在窗边，
盯着远方发呆了。
不知道等待我的，
是城市里的温暖，
还是比山里更冷的疏离。
警车在一栋有点年头的小宅子停下时，
我攥着衣角的手心全是汗。
林警官帮我们拎着简单的行李，
笑着说【到家了。】
可妈妈只是盯着那扇掉漆的大门，
脸色比在大山里还白。
打开门的瞬间，
一股带着灰尘的旧木头味扑面而来。
屋子很大，
客厅里金贵的装潢已然镀上了一层年代的色彩。
但却收拾得干干净净，
连茶几上的玻璃杯都摆得整整齐齐。
可我的目光，一下就被墙上那些东西勾住了——
泛黄的照片贴在客厅最显眼的位置，
上面的女人穿着亮片舞裙，
踮着脚尖站在聚光灯下，笑容亮得晃眼。
那是我的妈妈，我从没见过她这样子。
不像在大山里总穿着补丁衣服，
眼神空洞得像枯井。
海报旁边的玻璃柜里，
摆着好几个蒙了灰的奖杯。
金属底座上的字早已模糊不清，
却能看出曾经被精心擦拭过的痕迹。
【这是……】我忍不住小声问，话没说完就被妈妈的眼神打断。
她盯着那些海报和奖杯，嘴唇哆嗦着，
突然冲过去把照片撕下，
将奖杯全扫在了地上。
像是在藏什么见不得人的东西。
接下来的日子，我才知道什么叫“冷”。
妈妈把自己关在卧室里，白天从不出来。
我趴在客厅地板上，
能听见她在里面翻东西的声音，
偶尔还有压抑的哭声，像被捂住嘴的猫，细弱又绝望。
到了饭点，
我学着在大山里的样子，
淘米、生火。
可燃气灶怎么也打不着，
最后还是林警官来看望我们时，帮我弄好的。
