导语：
我死那天，他扔掉了我们的家
结婚五周年纪念日，我同时收到两份礼物。
癌症晚期诊断书，和丈夫搂着年轻女孩买项链的视频。
离婚时他只冷笑：“你这种人，根本不懂什么是鲜活的爱。”
他不知道，我死后能看见所有真相。
包括他如何被新欢骗光财产，包括他发疯后跪在我墓前一遍遍问：
“为什么她连恨都不肯留给我？”
正文：
结婚五周年纪念日。
我坐在医院冰冷的长椅上，指尖掐进诊断书里。
“晚期”两个字像淬了毒的针，扎进眼球。
手机嗡嗡震动。
屏幕自动亮起。
一条陌生号码发来的视频。角度隐蔽，画面晃动。。
陈默。
我的丈夫。
我爱了十年的男人。
他搂着一个年轻女孩，站在珠宝柜台前。
女孩拿起一条项链，对着灯光笑。
侧脸明媚，眼底有光。
陈默低头看她，眼神是我许久未见的专注与温柔。
他付了钱。包装袋被女孩欢喜地拎在手里。
她踮脚，亲了他一下。
陈默笑了。
视频到这里结束。
屏幕暗下去，映出我苍白得没有一丝血色的脸。
胃里一阵翻江倒海的恶心。
我冲进洗手间，趴在洗手台上干呕。
吐出来的只有酸水，混着喉咙深处的血腥气。
镜子里的女人，脸色惨白，眼窝深陷，头发枯黄。
像个鬼。
难怪他嫌我不鲜活。
我这种人。
确实比不上照片里那个能让他笑的小姑娘。
外面阳光刺眼。我拦了辆出租车。
“去哪？”司机问。
我张了张嘴，发现发不出声音。缓了几秒。
“回家。”
声音哑得像破风箱。
车窗外高楼林立。这座城市，我和陈默一起待了十年。恋爱五年，结婚五年。
每一处风景，都有回忆的影子。
现在，那些影子都在嘲笑我。
嘲笑我这十年，成了一个彻头彻尾的笑话。
我把诊断书和离婚协议一起放在茶几上。
陈默回来得很晚。
身上带着陌生的甜腻香水味。
他扫了一眼协议，又看向我，嘴角扯出一抹讥讽。
“林晚，你又闹什么？”
“签字吧。”我的声音干涩得像是砂纸摩擦，“我只要一百万。”
他愣了一下，像是听到天大的笑话。
“理由？”
“给你爸妈要养老钱？”他走近几步，居高临下地看着我，“林晚，你越来越没意思了。”
“累了。”我垂下眼，不敢再看他的脸。
多看一眼，心口的窟窿就更大一分。
他拿起笔，唰唰签下名字。
利落得没有一丝犹豫。
“钱打你卡上。”
“希望你说到做到，别后悔再来纠缠。”
他转身就走，像离开一个垃圾场。
门砰地关上。
震碎了最后十年自以为是的深情。
我扶着茶几，慢慢滑倒在地。
小腹的剧痛排山倒海袭来。
冷汗瞬间湿透后背。
地板上，他掉了一根头发。
短短一根，属于另一个女人的香水味缠绕其上。
我捂着嘴，血从指缝间渗出来，一滴一滴。
砸在地板上。
像凋谢的花。
离婚后第十五天。
