末日预警发布后，一份「人类精英方舟计划」名单被公之于众。
我的妻子，一位杰出的生物学家，名列其中。
而我，一个被邻里嘲笑的「疯子发明家」，连进入避难所的资格都没有。
拿到离婚协议书时，我平静得像一潭死水。
她走后，我打开了我的直播间，摄像头对准了我院子里那个用废铁搭成的、丑陋的「弹弓」。
弹幕里一片嘲讽：【主播又来发射垃圾了？】【都世界末日了，还在这哗众取宠。】
我没理会，只是将一块拳头大小的石头放在「弹弓」上。
然后，我按下了发射按钮。
三秒后，全球所有天文台的警报系统，都因为月球被一颗不明物体精准击穿而彻底瘫痪。
1.
林薇将离婚协议放在我面前时，脸上带着一丝如释重负的怜悯。
「陈帆，签了吧。家里的存款、房子，都留给你。」
她的声音很轻，像是在施舍。
「方舟的船票，我只有一张。」
我抬起头，看着她。
她穿着一身洁白的研究服，熨烫得没有一丝褶皱，金丝眼镜后的那双眼睛，清澈、理智，也充满了对我无法掩饰的失望。
我们曾经是大学里最令人艳羡的一对。她是生物系的天才，而我是物理系的疯子。
她一路高歌猛进，发表的论文一次次震惊学界。
我则在拿到博士学位后，辞去了所有工作，把自己关在院子里，用一堆废铜烂铁，搭建着邻居口中的「垃圾山」。
我们的距离，越来越远。
直到末日预警发布，「衔尾蛇」小行星将在90天后撞击地球。
全球联合政府启动了「方舟计划」，用尽所有资源建造了能容纳一万人的地下堡垒。
入选名单，汇集了人类最顶尖的头脑和最重要的权贵。
林薇的名字，赫然在列，位于生物学家名单的第三位。
而我，陈帆，社区登记的职业是「无业游民」，连进入普通避难所的摇号资格，都需要社区主任的同情。
「陈帆，」林薇见我迟迟不动笔，眉心微蹙，「别再这样了，好吗？接受现实。你的那些……发明，只是幻想。」
我笑了笑，拿起笔，在协议书的末尾签下了自己的名字。
字迹平静，没有一丝颤抖。
「你可以走了。」我说。
林薇愣住了。
她预想过我的崩溃、哀求、甚至是歇斯底里的愤怒。
但她没预料到我的平静。
这种平静，让她感到一丝不安。
她张了张嘴，想说什么，最终还是化为一声叹息，转身离去。
门关上的那一刻，我听到了外面邻居压低声音的议论。
「林博士总算解脱了，摊上这么个疯子老公。」
「就是，天天在院子里敲敲打打，说要造什么拯救世界的东西，我看是脑子坏掉了。」
「这下好了，林博士去方舟享福，这疯子就等着变成太空尘埃吧。」
我没有理会。
我走到窗边，看着林薇坐上了一辆黑色的专车，那是方舟计划派来接她的。
车子绝尘而去，带走了我作为她丈夫的最后一点痕迹。
我转身，打开了我的直播间。
一个注册了三年，粉丝数只有两位数，每次开播都被人当笑话看的直播间。
