从媒体公司出来，天已经黑了。
我开着车，在城里漫无目的地绕了几圈。
最后鬼使神差地停在了一条小吃街的街口。
这里，是我和王磊第一次约会的地方。
那时候，他还是个一穷二白的穷小子。
而我，是家里备受宠爱的小公主。
他连请我吃一顿像样西餐的钱都没有，只能局促地问我：
“去吃麻辣烫，可以吗？”
而我看着他紧张的样子，笑着点了点头。
他会记得我不能吃辣，傻乎乎地要了一碗白水。
把每一根沾着红油的青菜都在水里涮干净，才小心翼翼地放进我碗里。那时候的日子很穷，但好像每天都是甜的。
我们挤在三十平米的出租屋里，夏天没有空调。
他会整晚整晚地给我扇扇子，自己却热出一身痱子。
我随口说一句想吃城西那家的蛋糕，他二话不说就骑着那辆破电瓶车。
穿越大半个城市给我买回来，送到我手上时，蛋糕的奶油有点化了，他的笑容却比阳光还晃眼。
那年我生日，他送了我一部新手机，当时我们俩的手机都又旧又卡。
我惊喜地问他哪来的钱，他只说是项目发了笔奖金。
直到很久之后我才发现，他那把攒了两年钱才买的宝贝吉他不见了。
那是他唯一的爱好，是他贫瘠生活里的光。
我追问他，他只是摸着我的头，笑得有点不好意思：
“吉他又不能让你随时找到我，手机可以啊。”
他把每个月不多的工资仔细分成几份。
一份用来交房租，一份是我们的生活费。
剩下的一点，他会偷偷存起来，说要给我买我一直想要的那个牌子的包。
我记得最清楚的，还是那个冬夜。
我俩窝在沙发上看电影，他突然握住我的手，看我的表情很认真。
他说：“晴晴，你等我，我以后一定让你过上好日子。”
我看着他眼睛里的光，看着他为我描摹的未来，我信了。
我真的信了，我以为会一步步过上他承诺的好日子。
可我没想到，他所谓的好日子，是拿我娘家的钱，去给另一个女人买房。
我正想着，车窗被人“叩叩”敲响。
摇下车窗，是王磊。
他站在车外，一脸憔悴，不知道怎么找到了这里。
“晴晴……”
“我们回家，好不好？”
“家？”
我看着他，反问：“王磊，我们还有家吗？”
他拉开车门，坐了进来。
狭小的空间里，瞬间充满了他的气息。
混杂着派对上的酒气和林悦身上的香水味。
我皱了皱眉，往旁边挪了挪。
“晴晴，我知道错了。”
他试图去拉我的手，被我躲开。
“我不该拿你的钱，我不该跟林悦……我不该办那个派对。”
“我当时也是鬼迷心窍了。”
他一下一下地捶着自己的头。
“晴晴，你再给我一次机会，最后一次。”
“我马上把钱还给你，我跟林悦也断得干干净净。”
“我们重新开始，好不好？”
如果是在他转走那笔钱之前，听到这番话，我或许会心软。
但现在，我只觉得恶心。
“王磊，收起你这副惺惺作态的样子。”
“你还会信你吗？”