邝劭和郗棠相恋七年，从校园到职场，他以为他们是彼此的唯一。
直到在郗棠的备用手机里，看见她和顶头上司顾煊的露骨聊天。
“他太无趣了，哪像你这么会玩。”
邝劭没吵没闹，只是默默把郗棠的避孕药换成了维生素。
三个月后，郗棠哭着说怀孕了，顾煊却逼她打掉。
邝劭温柔地擦掉她的眼泪：“生下来，我养。”
他亲手把顾煊公司核心技术的致命漏洞卖给对手，看着对方股价崩盘。
郗棠母亲急需换肾，他冷眼旁观：“求我？不如去求你的顾总。”
当郗棠跪在暴雨里，他终于俯身捏起她的下巴：“痛吗？这才刚开始。”
第一章
邝劭把最后一份文件塞进公文包，关掉办公室的灯。晚上九点半，写字楼里空了大半。他习惯性掏出手机，屏幕干干净净。郗棠今天没发消息。
他皱了下眉，手指划开屏幕，点开置顶的聊天框。上一次对话停在昨天中午，他问她晚上想吃什么，她回了个“随便”。再往前翻，全是这种干巴巴的对话。
七年了。从大学图书馆里她撞翻他的一摞书开始，到现在他在这座城市站稳脚跟，她在一家势头不错的科技公司做项目主管。时间像砂纸，把当初那些滚烫的誓言和心跳都磨平了，只剩下一种习惯性的、温吞的相处。邗劭觉得这大概就是生活本来的样子，细水长流。他计划着年底求婚。
地铁挤得像沙丁鱼罐头。邝劭回到家，屋里黑着灯，只有玄关感应灯亮起微弱的光。他换了鞋，把公文包扔在沙发上。厨房冷锅冷灶。他打开冰箱，里面只有几瓶啤酒和半盒鸡蛋。
郗棠还没回来。最近她总是加班，说公司新项目赶进度，上司顾煊盯得紧。顾煊，那个三十出头就爬到副总位置的男人，邝劭见过两次，西装笔挺，眼神锐利，看人时带着点居高临下的审视。
邝劭没多想，拿了罐啤酒坐到沙发上。电视里放着无聊的综艺，嘻嘻哈哈的声音填不满空荡的客厅。他有点烦躁，起身去卧室拿充电器。
郗棠的包就扔在床尾凳上，拉链敞开着。一个粉色的、陌生的手机壳一角露了出来。邝劭认得郗棠的手机，是黑色的。他动作顿了一下，鬼使神差地，手指伸过去，把那个粉色的手机抽了出来。
手机没设密码。屏幕亮起，直接就是微信的聊天界面。顶置的联系人备注只有一个字：“煊”。
邝劭的心跳猛地漏了一拍，像被什么东西狠狠攥住。他点开。
最新一条是十分钟前。
煊：“宝贝，到家没？想你了。”
下面紧跟着一张照片。角度是从下往上拍的酒店天花板，水晶吊灯晃眼。照片下面一行字：“刚洗完澡，床上等你消息呢。”
郗棠的回复跳出来：“烦死了，他刚回来，一身汗味，恶心。”
煊：“哈哈，忍忍，我的小野猫。周末老地方？这次带点新‘玩具’？”
郗棠：“嗯。他太无趣了，木头一样，哪像你这么会玩。”
煊：“那是，保证让你忘了他姓什么。”
……
后面的字像烧红的烙铁，烫得邝劭眼睛生疼。他手指僵硬地往上划，那些露骨的调情、对“他”的鄙夷、周末幽会的计划、甚至讨论“玩具”的细节……密密麻麻，像无数根针扎进他脑子里。
