林默最后一次看电脑右下角的时间时，是凌晨三点十七分。写字楼的中央空调早停了，闷热的空气裹着咖啡渣的酸腐味往肺里钻，屏幕上“方案修改意见V28”的文档名像根针，扎得他太阳穴突突跳。老板在微信里发的语音还没听，光是那“林默啊”三个字的预览，就足够让他指尖发颤——这个月的房贷还没凑齐，房东的催租信息躺在短信收件箱里，像块浸了水的石头压着他。
他起身去接水，脚步虚浮得像踩在棉花上，饮水机的绿灯闪了闪，突然跳闸。整层楼的灯瞬间灭了，只有应急灯的绿光在走廊尽头晃，像极了他老家后山坟地的磷火。林默扶着墙喘气，心脏狂跳，眼前却突然炸开一道白光，耳边是电流的滋滋声，再然后，他就失去了意识。
第一章 流民林默：刀上的第一滴血
醒过来时，林默是被冻醒的。
刺骨的寒风卷着雪粒子，往他领口袖口钻，身下是硌人的冻土，混着枯草和不知是谁的呕吐物。他猛地坐起来，发现自己躺在一片破庙里，四周挤满了衣衫褴褛的人，个个面黄肌瘦，眼神呆滞得像待宰的牲口。一个穿着补丁摞补丁的老妇人，正用发黑的手指抠着地上的草根往嘴里塞，见他醒了，浑浊的眼睛里闪过一丝警惕，又很快低下头，继续啃那点带着泥的草。
“这是哪儿？”林默嗓子干得发疼，开口时声音沙哑得不像自己的。
没人理他。旁边一个瘦得只剩皮包骨的汉子，咳着咳着就喷出一口血，溅在雪地上，红得刺眼。汉子抽搐了两下，就不动了，周围的人连眼皮都没抬一下，仿佛那只是一头死了的野狗。
林默这才慌了。他摸了摸身上，穿的不是自己的格子衬衫，而是一件破烂的粗布麻衣，里面连件贴身的衣服都没有。口袋里空空如也，手机、钱包、钥匙，什么都没了。他低头看自己的手，不再是敲键盘敲得指节泛白的手，而是布满老茧和细小伤口的手，指甲缝里还嵌着泥。
“穿越了？”这个念头跳出来时，林默先是懵，然后是一股极致的荒谬感，最后，竟生出点破罐子破摔的快意——反正现代的日子也过不下去了，房贷、加班、老板的PUA，死了或许都比那样活着强。可很快，饥饿感像潮水一样涌上来，胃里空空的，烧得他难受。他看着那老妇人手里的草根，又看了看地上那具刚死的汉子，突然明白过来：在这里，活下去，才是唯一的事。
破庙里的人越来越多，带来了外面的消息——北地大旱，颗粒无收，官府不仅不赈灾，反而催缴赋税，好多人家里的粮食都被抢光了，只能往南逃，可南边也不太平，到处是乱兵和土匪。
“有水吗？有吃的吗？”一个穿着稍好些的中年男人挤进来，带着两个家丁，手里拿着木棍，眼神倨傲地扫过众人，“我们家老爷是隔壁县的主簿，要去南边避难，谁能帮我们扛行李，给半块饼。”
人群瞬间骚动起来，几个年轻力壮的流民立刻冲上去，争抢着要扛行李。林默也动了——半块饼，够他撑一阵了。可他刚走两步，就被一个高个子流民推了个趔趄，那流民恶狠狠地瞪他：“瘦成这样，也配跟老子抢？滚！”
