「鬼！有鬼！」她抱着我，疯了一样往外跑，嘴里胡乱地喊着。
屋里的林建国被惊醒，骂骂咧咧地冲出来：「大白天的，嚎什么丧！」
当他看到苏婉那副失魂落魄的样子，以及我身上沾染的柴房里的灰尘时，脸色也变了。
「你带他去柴房了？」他一把从苏婉怀里抢过我，厉声质问。
苏婉像是没听见，只是指着柴房，眼神涣散：「他……他在摸那把斧头……他说疼……林建国，是林昭！是林昭回来了！」
「你放屁！」林建国一巴掌扇在苏婉脸上，力道之大，让她整个人都撞在了院墙上。
「我看你真是疯了！一个不到一岁的孩子，懂什么疼不疼的！」
他低头看我，眼神里带着一丝不易察觉的惊惧。
我仰着头，用那双酷似苏婉的眼睛望着他，黑白分明的眼珠里，倒映出他慌乱的模样。
我什么都没说，只是安静地看着他。
可我的沉默，比任何哭闹都让他心慌。
他抱着我，像是抱着一块烫手的山芋，匆匆进了屋，将我重重地放在床上。
「不准再让她靠近你！」他对着我，更像是对着自己说。
那天晚上，我听见他们在隔壁激烈地争吵。
「他不对劲！林建国，他真的不对劲！他就是林昭！他是回来索命的！」苏婉的声音尖利而绝望。
「你给我闭嘴！什么索命！那是我们的儿子！是念儿！」
「他不是！他会叫晚晚，他会说疼！他今天还去了柴房！那都是林昭才会……」
「够了！」林建国粗暴地打断她，「你要是再敢胡说八道，我就打烂你的嘴！」
争吵声变成了苏婉压抑的哭声，和林建国不耐烦的咒骂。
我躺在黑暗里，嘴角缓缓勾起。
别急。
这只是个开始。
好戏，还在后头。
我开始学说话了。
我学得很快，吐字也比同龄的孩子清晰。
但我很少说话。
我爸妈以为我天生内向，只有我知道，我在等。
等一个合适的时机。
我两岁生日那天，家里来了很多亲戚。
奶奶，也就是林建国的母亲，抱着我笑得合不拢嘴：「我们念儿长得真俊，一看就是有福气的。」
她是「肉身回魂」这个规矩最忠实的信徒。
当初就是她，在林建国耳边一遍遍地念叨，才让他下定了决心。
酒过三巡，林建国喝得满脸通红，抱着我，向亲戚们炫耀：「我儿子，聪明着呢！」
大家都在笑，都在夸我。
苏婉坐在角落里，脸色苍白，一口饭菜都没动。
我挣脱林建国的怀抱，跑到苏婉面前，拉了拉她的衣角。
在所有人好奇的注视下，我仰起头，用最天真无邪的语气，轻声问她：
「妈妈，哥哥和姐姐的肉，好吃吗？」
4.
满室的喧嚣，瞬间死寂。
所有的目光，都聚焦在我身上，又缓缓移到苏婉惨无人色的脸上。
时间仿佛在这一刻凝固。
苏婉的嘴唇剧烈地颤抖着，她看着我，眼神里是极致的恐惧，仿佛我是从地狱爬出来的恶鬼。
「啪！」
林建国手里的酒杯掉在地上，摔得粉碎。
他三步并作两步冲过来，一把将我拽到身后，对着苏婉怒吼：「你！你都教了他些什么！」