心脏监测仪的滴滴声是这间急诊室里唯一规律的东西，一声接一声，像在丈量我所剩无几的生命。鼻腔里充斥着消毒水和某种淡淡的铁锈味，不好闻，但异常提神，至少比办公室里隔夜外卖和焦虑汗液混合的味道要干净。连续第四十三天，凌晨三点。这次不是在堆满电路板和代码书的工位上，而是在这里。眼前是惨白的天花板，灯管冷冰冰的，一条细微的裂纹蜿蜒爬向角落。
记忆最后一块完整的碎片，是屏幕右下角的时间数字模糊重影，心脏猛地一抽，像被一只无形的手死死攥住，然后狠狠抛出去，坠入一片嗡鸣的黑暗。再睁眼，就是这片白了。
护士进来记录数据，看见我睁着眼，似乎有些意外。“醒了？感觉怎么样？”她声音平静，大概是见多了我这种把自己榨干后送进来维修的零件。
我张了张嘴，喉咙干得发涩，挤出点声音：“……还好。”
“‘还好’？”她低头写着什么，语气没什么波澜，“心脏骤停，送来得再晚几分钟，就真不‘还好’了。年轻人，拼也不是这个拼法。”
她调整了一下滴速，没再多说，转身去了下一张病床。留我一个人对着那盏白灯，和那条裂纹。
是啊，拼。为公司拼死拼活，把这副身家性命都押上去，换来了什么？老板黄伟明画的大饼，一次比一次圆，一次比一次香，吃到嘴里的，永远是下一次项目分红后的“重重有赏”。加班到凌晨是常态，通宵也是家常便饭。公司的服务器比我更需要呵护，代码不能停，数据不能断。那八万块的提成，是我熬干了心血，从牙缝里挤时间，一行代码一行代码敲出来的。黄伟明上次拍着我肩膀，“小林，这项目成了，你是头功！公司绝不会亏待你！”他脸上的笑容热切得几乎能烫伤人。
手机在床头柜上震动了一下，屏幕亮起。一条新短信，来自银行。
鬼使神差地，我伸手拿了过来。
手指划过屏幕，冰冷的数字跳出来。
本月薪资入账：4,321.76。
不是预期的接近六位数。甚至零头都差得远。
我盯着那串数字，看了足足一分钟。呼吸面罩下的空气忽然变得稀薄滚烫。心脏监测仪的滴滴声加快了，不再是平稳的丈量，变成了急促的警报。
不可能。基本工资加上那八万提成，绝对不该是这个数。
我颤抖着手指点开薪资明细。
项目绩效提成：-80,000.00。
备注：旷工扣除。
旷工？
今天早上……部门早会。九点钟。我那时刚从抢救室出来，躺在观察病房里，连抬根手指都费劲。
就因为这个？一次早会？在我为公司卖命到差点直接送进火葬场之后？
心脏监测仪叫得越来越尖锐。护士快步走过来，皱着眉查看：“情绪不要激动！你现在不能激动！”
她给我注射了点什么，冰凉的液体涌入血管。仪器的尖叫慢慢平复下来，但胸腔里那块刚才差点炸开的血肉，此刻沉甸甸地往下坠，变成了一块吸饱了冰水的石头，又冷又硬，硌得生疼。
那点残存的、可笑的、关于“价值”、“认可”、“团队”的虚幻泡沫，被这-80,000.00砸得粉碎，连点水汽都没留下。
