雨还在下。江辰走出林初夏家的小区，雨水打湿了他的头发和衬衫，但他浑然不觉。他掏出手机，先给父母打了个电话。
“妈，婚礼取消了...嗯，我回去跟你们详细说。没事，真没事！”
然后是几个最亲近的朋友，语气轻松地通知了他们婚礼取消的消息，没有解释原因，只说以后喝酒再聊。
回到家时，江父江母已经等在客厅。他们脸上写满了担忧和疑问。
“怎么回事？和初夏吵架了？”母亲急切地问，递给他一条干毛巾。
江辰用毛巾擦了擦头发，依然带着那副没心没肺的笑容：“没吵没吵，就是人家觉得跟我太熟了，没新鲜感，不想结婚了。我觉得人家说得对，强扭的瓜不甜，所以就同意了。”
江父沉默了一会儿，然后点头：“你说得对。这种念头一旦生出来，就像种子落地，迟早会长大。现在断了，比结婚后再离婚要好。”
江母叹了口气，眼眶有些发红：“可是你们这么多年...太可惜了。要不要我们再和初夏谈谈？或者让她父母劝劝她？婚前恐惧很正常...”
“妈，”江辰搂住母亲的肩膀，“人家说我让她窒息，说我烦。这不是婚前恐惧，是厌倦。您儿子这么帅，还能找不到媳妇？放心吧！”
这话说出口，心口还是会疼。二十年，他成了让她厌倦的人。
第二天，两家人见了面。林初夏的父母一再道歉，说女儿只是一时糊涂。林初夏坐在那里，一言不发，没有看江辰。
“孩子们的事，就让他们自己决定吧。”江父最终说，“既然初夏有疑虑，强求的婚姻也不会幸福。我们就尊重他们的选择。”
婚事正式取消。回家的车上，江母小声啜泣着，江辰却吹着口哨，调高了车载音乐的音量。
“妈，开心点！您不知道筹备婚礼多累人，这下我省事了！”
江母瞪了他一眼，却又忍不住笑了：“你这孩子，没心没肺的。”
江辰笑着，目光转向窗外。他的整个青春，他所有关于未来的设想，都有林初夏的存在。而现在，他需要学习如何生活在一个没有林初夏的世界里。
他拿出手机，最后一次点开她的朋友圈。最新一条是三天前发的，是他们一起去试婚纱的照片。照片上，林初夏穿着洁白的婚纱，笑得灿烂，他站在她身边，眼神里满是爱意和自豪。
“一生一次，一期一会。”她这样配文。
江辰的手指悬在删除键上片刻，然后坚决地按了下去。
“新生活，我来啦！”他对着窗外大喊，吓了开车的父亲一跳。
一切结束得干脆利落，不留余地。
这是他给自己最后的潇洒。
第二章 放手如风
婚礼取消后的第一周，江辰请了年假。
他没有把自己关在家里，而是报了短期潜水课程。手机关机，彻底切断了与外界的联系。父母担心地来看过他几次，每次他都兴奋地分享着学习进展。
“海底世界太神奇了！等我考了证，带你们去马尔代夫玩！”他眉飞色舞地说，看不出丝毫失恋的阴影。
