第一章：会穿墙的外卖车
林默把最后一箱泡面搬进便利店仓库时，手机又震动了——是房东的催租短信，末尾加了句“再不交就换锁”。他靠在墙角喘着气，望着玻璃门外飘的冷雨，手指无意识摩挲着口袋里的旧玉佩。那是好友江涛失踪前留给他的，青绿色的玉面上刻着个模糊的“涛”字，边缘还沾着点暗红色的痕迹，像干涸的血。
“小林，帮我取下单，302号的，超时要扣钱了。”老板娘的声音从收银台传来。
林默抓起外卖袋往楼上跑，302室住着个总穿睡衣的老头，每次开门都一股樟脑丸味。可今天他敲了半天门，里面没一点动静。正要转身，门缝里突然塞出个牛皮信封，上面写着“林默亲启”，字迹歪歪扭扭，像用左手写的。
“谁啊？”他追问，门却“咔哒”一声反锁了。
回到便利店，林默拆开信封——里面是枚黄铜怀表，表盖刻着只衔着钥匙的乌鸦，指针停在凌晨三点十七分，和江涛失踪那天的报警时间分秒不差。更诡异的是，怀表背面贴着张快递单，寄件人写着“昨日的江涛”，收件地址是现在的便利店，配送方式一栏印着三个小字：“昨日达”。
“搞什么鬼……”林默刚想把怀表扔了，窗外突然传来刺耳的刹车声。一辆黄色外卖车竟从对面的墙里穿了出来，轮胎在湿漉漉的路面上擦出火星，车身上印的logo和怀表上的乌鸦一模一样。
骑手摘头盔时，林默的呼吸顿住了——那人的侧脸和江涛有七分像，只是眼角多了道疤。“302的快递。”骑手把个纸盒递过来，声音哑得像砂纸磨过，“老头说，让你看看里面的东西。”
纸盒里是盘录像带，林默找了台旧录像机播放，画面里是江涛的办公室，他正对着镜头发抖：“默子，我发现张总他们在做假账，用空壳公司洗钱……这是证据……”画面突然晃动，传来玻璃破碎的声音，接着是江涛的惨叫，最后定格在一块摔碎的玉佩上，和林默口袋里的那半块正好能拼上。
“江涛在哪？”林默抓住骑手的胳膊，对方却突然笑了，眼角的疤扯出个诡异的弧度：“他在‘昨天’等你。”话音刚落，外卖车突然往后倒，竟又钻进了墙里，只留下一道淡蓝色的光痕，像没干的墨水。
林默摸出怀表，表盖不知何时打开了，指针开始倒转，发出“咔哒咔哒”的轻响。便利店的时钟突然乱跳，电子屏上的日期从“10月17日”变成了“10月16日”——昨天。
仓库里传来响动，他冲过去一看，江涛正蹲在地上整理泡面箱，抬头时笑出两颗虎牙：“默子，发什么呆？晚上请你吃烧烤。”
林默的心脏像被攥住了。这是……回到昨天了？他口袋里的玉佩突然发烫，贴在皮肤上像块烙铁。而那枚怀表，指针依然在倒转，仿佛要把他拖向更远的过去。
第二章：玉佩里的血迹
林默盯着眼前的江涛，手指掐进掌心——疼，不是梦。江涛正哼着歌码货，牛仔裤后兜露出半截U盘，银色外壳在灯光下闪了下，和录像带里江涛举着的那个一模一样。
“你……”林默刚要开口，江涛突然回头，眼里闪过一丝慌乱，快得像错觉：“咋了？脸这么白。”他拍了拍林默的肩膀，指尖无意中碰到林默口袋里的怀表，猛地缩回手，“这啥？冰凉的。”
