一声呜咽，抑或是嚎哭，从他胸腔最深处撕裂出来，带着血淋淋的颤音，回荡在死寂的停尸房里。
“……爸……”
“……为什么……”
他猛地抬起头，泪水纵横满面，眼神破碎得无法拼凑，对着空气，又像是隔着无尽虚空质问那个被他称作父亲的人，声音嘶哑癫狂：
“为什么杀我女友？！为什么啊！！！”
最后那个“啊”字，是彻底崩断的哭喊，尖利，绝望，裹挟着整个世界在他面前粉碎殆尽的轰鸣。
跪在地上的陈锐身体大幅度地起伏，像一条被抛上岸濒死的鱼，每一次抽气都带着剧烈的哽咽和呜咽。眼泪不是流出，而是涌出，混着鼻涕和失控的口水，糊满了他瞬间憔悴扭曲的脸。他那身笔挺的警服，此刻皱巴巴地裹在他蜷缩的身体上，显得无比可笑又可怜。手指死死抠着冰冷光滑的地面，指甲几乎要翻折过来，但他毫无所觉。
巨大的、无法理解的悲恸和恐惧淹没了他。整个世界在他眼前碎裂、旋转，最终坍缩成金属台上那一具苍白的、曾是他恋人、如今却吐出最恶毒指控的躯体。
我站在原地，四肢百骸都像是被灌满了铅，又像是被瞬间抽空了所有力气。指尖隔着手套，依然残留着触碰尸体时的冰冷粘腻感，但此刻，另一种更深邃、更刺骨的寒意正从脊椎骨缝里钻出来。
那声音……那眼神……
不是我熟悉的任何尸体现像。不是肌肉痉挛，不是神经反射，不是任何教科书上提到过的死后现象。
那是一种……带有明确指向性的、凝聚了极致情绪的……
我的目光从崩溃的陈锐身上，缓缓移向台上的女尸。
她依旧静静地躺在那里，眼睛睁着，空洞地对着天花板惨白的灯光，仿佛刚才那惊悚的一幕从未发生。只有微微张开的、颜色暗淡的嘴唇，似乎还残留着一丝非人声响的震颤余韵。
停尸房里只剩下陈锐压抑不住的、破碎的嚎哭和抽噎声，撞击着四壁，又被冰冷的墙壁和无言的尸体们吸收，显得格外刺耳和孤立。
我的心脏在胸腔里沉重地、一下下地撞击着，耳膜鼓噪，几乎听不清外面的任何声音。
脑海里只有一个声音在疯狂回荡，混杂着陈锐那声绝望的“爸”，和女尸那冰冷诡异的指控——
“凶手是你父亲。”
父亲？
陈锐的……父亲？
我猛地打了个寒颤，一股前所未有的惊悚感攫住了我。这不再是一桩普通的凶杀案，那具女尸吐出的，或许是一个能吞噬所有人的、无尽黑暗的开端。
而我，这个所谓的“尸语者”，刚刚听见了来自深渊的第一声低语。
我站在那里，动弹不得，看着跪地痛哭的搭档，看着台上沉默的女尸，第一次希望自己什么都……没有听见。
停尸房的冰冷仿佛有了重量，沉沉地压在陈锐颤抖的脊背上。他跪在那里，不是忏悔，而是被一种无法言喻的、源自世界根基崩塌的骇然击垮了。嚎哭逐渐变为断续的、被撕扯般的抽噎，每一声都榨干他肺里的空气，又灌入更多福尔马林味的绝望。
我僵立着，大脑在超负荷运转后陷入一片白噪音般的麻木。指尖无意识地蜷缩，橡胶手套发出细微的摩擦声，在这死寂里尖锐得吓人。我的目光无法从台上移开——那具女尸，此刻安静得如同最标准的标本，只有那双未能完全阖上的眼睛，残留着方才惊悚的余韵，空洞地映照着天花板冷漠的灯光。
