黑暗中，只能看到一个模糊的、椭圆形的、更加深沉的黑暗轮廓，像一张巨大的、沉默的、正在吞噬一切的嘴。
“沙……沙……沙……”
梳头声还在继续，没有丝毫停歇或变化的迹象。
林薇吓得几乎要尖叫出来，她死死咬住自己的下唇，剧烈的疼痛和口腔里蔓延开的血腥味让她勉强保持着一丝清醒。
她猛地拉起被子，蒙住了头，整个人蜷缩成最原始的防御姿态，瑟瑟发抖，如同秋风中的落叶。
被子隔绝了部分声音，但那“沙沙”声仿佛具有某种魔力，能穿透物理的阻隔，直接钻进她的耳朵深处，钻进她的脑髓里，在她的颅内反复回响。
不知道持续了多久，那声音终于……开始慢慢地、慢慢地减弱，仿佛渐行渐远，最终，彻底消失在死一般的寂静里。
一切重归沉寂，只剩下她自己狂乱的心跳和压抑的、破碎的喘息声。
她蒙在被子里，浑身都被冰冷的冷汗浸透了。
她不敢出来，维持着那个僵硬痛苦的姿势，直到天色蒙蒙亮，窗外传来几声有气无力的鸟叫，她才敢像揭开伤疤一样，小心翼翼地掀开被子一角。
房间里空无一人。灰白的晨光透过窗帘缝隙，无力地洒在地板上，勾勒出房间里家具冰冷僵硬的轮廓。
那面镜子静静地挂在墙上，映照着室内模糊的景象，仿佛昨夜那持续不断的、恐怖的梳头声只是一个逼真到极点的噩梦。
林薇几乎是连滚带爬地摔下床，踉跄着冲出了卧室，瘫倒在客厅冰冷的椅子上，心脏依旧狂跳不止，太阳穴突突地疼。
是幻觉吗？因为太累了？精神压力太大？还是……这老房子隔音不好，是隔壁或者楼上的声音？
她拼命地给自己寻找着合理的、科学的解释，试图安抚那颗快要跳出胸腔的心脏，试图说服自己那只是错觉。
白天，她刻意避开卧室，甚至不敢朝那个方向多看两眼。她找到一张写着房东电话的旧纸条，拨了过去。
电话响了很久才被接起，是一个声音沙哑、透着浓浓不耐烦的老头。
“镜子？哦……那镜子啊，是老物件了，以前房客留下的，看着挺结实，就没动它。你要不喜欢，自己处理掉好了……啥？声音？什么梳头声？没听过！老房子嘛，木头热胀冷缩，有点动静不正常吗？老鼠跑过也有可能啊！嫌这嫌那的，你租新小区去啊！”
房东没好气地嚷嚷着，根本不容她多说，就直接挂断了电话。
林薇握着传来忙音的电话，一阵无力感袭来。
无奈之下，她只好自己动手。她找出一块不用的旧桌布，搬了把椅子，踩上去，想用图钉把布钉在镜框上，彻底遮住它。
然而，当她站到镜子前，举起锤子和图钉，目光无意中扫过镜面时，她犹豫了，甚至感到一丝心悸。
镜子里映出她苍白、焦虑、睡眠不足的脸。
在那昏蒙模糊的镜面中，她的影像显得扭曲而不真实，眼神空洞，嘴角向下撇着，带着一种她本人并没有的哀怨和僵硬。
那层氤氲的水银斑驳，让一切看起来都隔着一层毛玻璃，像是另一个维度的倒影。
她忽然产生一种极其荒谬又可怕的感觉——她不敢背对这面镜子。
