我哭笑不得，指了指厨房：“冰箱里有我昨天煮的茶叶蛋，你要是饿了可以吃，别总吃凉的，对胃不好。”
她点点头，第二天早上我起床时，发现餐桌上放着一杯热牛奶，旁边还有张便利贴，画着个笑脸：“谢谢茶叶蛋，牛奶是热的，你快喝～”
便利贴的边角被裁成了圆形，字写得软乎乎的，我盯着那个笑脸看了半天，把牛奶喝了个精光——平时我都喝凉牛奶，那天却觉得热牛奶暖得能从喉咙一直暖到心里。
但磨合期也不是全是甜的，偶尔也会有小摩擦。比如苏晓棠画画时喜欢把颜料管随手放，客厅的茶几上经常摆着各种颜色的颜料，我收拾桌子时不小心碰倒过一次，蓝色颜料洒在白色桌布上，我蹲在地上擦了半小时，越擦越脏，最后急得满头汗。
苏晓棠回来看到时，第一反应不是怪我，而是蹲下来跟我一起擦，手里还拿着瓶卸妆水：“我之前查过，卸妆水能擦掉丙烯颜料，你试试这个。”
那天我们蹲在地上擦了快一个小时，桌布上还是留下了个浅蓝印子。她看着印子笑：“挺好的，像块小云朵，以后就当装饰了。”
我本来还挺愧疚，被她这么一说，倒也松了口气。后来她买了个三层的颜料架，放在自己房间门口，再也没把颜料弄洒过；我也养成了习惯，收拾桌子前先看看有没有她没放好的画具，实在拿不准的，就给她发消息问。
还有一次，我出差忘了跟她说，走之前把阳台的多肉浇了水，结果她以为我没浇，又浇了一次。等我回来时，那盆多肉的叶子全蔫了，她蹲在阳台跟多肉道歉，声音委屈得像做错事的孩子：“对不起啊，我不是故意的，你能不能再活过来？”
我赶紧查了查拯救方法，把多肉从土里拔出来，剪掉烂根，重新换了土。苏晓棠在旁边递工具，眼睛一直盯着多肉：“它要是活不了，我再给你买一盆新的。”
“没事，”我把换好土的多肉放在阳台通风处，“这盆要是活了，以后就归你管，你不是喜欢养花吗？”
她眼睛亮了亮，点了点头。后来那盆多肉真的活了，长出了新的小叶子，她每天早上都会去看一眼，还在花盆上贴了个小标签，写着“小蓝”——因为之前洒在桌布上的颜料是蓝色的。
二、升温期：藏在细节里的心动
合租第三个月，我得了重感冒，发烧到39度，浑身没力气。早上没去上班，躺在床上昏昏沉沉的，听见客厅有动静，却没力气起来。
不知道过了多久，房门被轻轻推开，苏晓棠端着个保温杯进来，手里还拿着体温计：“我看你没去上班，是不是不舒服？”
她把体温计夹在我腋下，又摸了摸我的额头，眉头皱起来：“好烫，你怎么不跟我说？”
我嗓子哑得说不出话，只能摇了摇头。她转身出去，没过多久又回来，手里拿着退烧药和温水：“先把药吃了，我刚煮了姜茶，等会儿你喝点，发发汗能好点。”
那天她没去赶稿，一直在客厅守着我。每隔一小时就进来给我量体温，帮我换额头上的湿毛巾。下午我醒过来时，看见她坐在床边的椅子上，手里拿着速写本，正在画我睡觉的样子——笔尖轻轻动，纸上的线条软乎乎的，连我皱着的眉头都画得很细致。
