她拿起纸包，指尖碰到封面的蓝布时，突然觉得那布面有些熟悉 —— 祖父的旧箱子里，好像也有块一模一样的蓝布，是用来包珍贵古籍的。她抱着纸包，快步跑回铺子里，关上门，靠在门板上，大口喘着气，直到心跳慢慢平复，才抱着纸包走到隔间，翻出那个放在书架最底层的旧木箱。
木箱是红木做的，表面被岁月磨得发亮，边角却有些磨损，露出里面的木头纹理。箱子上着把黄铜锁，锁芯已经生锈，林晚从脖子上取下钥匙 —— 那是祖父临终前交给她的，钥匙上缠着半旧的红绳，和门闩上的红绳是同一块布料 —— 插进锁孔，轻轻一转，“咔哒” 一声，锁开了。
打开木箱的瞬间，一股浓郁的樟木香气扑面而来，混着淡淡的霉味，是旧物特有的味道。木箱里铺着一层油纸，油纸上放着几块叠得整齐的布料，其中一块正是和 “故友录” 封面一模一样的蓝布，蓝布的边角已经磨损得厉害，边缘还沾着些淡淡的墨痕，和纸人后襟上的墨渍颜色一致。林晚的心跳又开始加速，她轻轻拿起蓝布，布下面压着一本线装的《漱玉词》，封面是深蓝色的绫锦，已经泛黄，边角磨损得露出了里面的竹纸，扉页上用娟秀的小楷写着两个字：苏玉。
“这…… 这就是苏玉借走的那本《漱玉词》？” 林晚的声音有些发颤，她小心翼翼地翻开《漱玉词》，书页已经变得脆薄，翻动时发出 “沙沙” 的轻响，像是有人在耳边低语。翻到中间时，一张泛黄的信纸从书页里掉了出来，落在木箱里，发出 “啪” 的一声轻响。
林晚赶紧捡起信纸，信纸已经脆得怕碰碎，上面的字迹却很清晰，是用淡墨写的娟秀小楷，和 “故友录” 里的字迹一模一样：“阿芷，我把我们常读的《漱玉词》带来了，等你回来，我们还像以前一样，你读‘知否，知否，应是绿肥红瘦’，我
